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PREFACE DE VOLTAIRE. 



uixTiLA parut malheureusement la même année 
c^Andromaque. La comparaison ne contribua pa3 
à faire remonter Corneille à ce haut point de gloire 
où il s^était élevé; il baissait, et Racine ^'élevait : 
c'était alors le temps de la retraite ; il devait prendre 
ce parti honorable. La plaisanterie de Despréaus; 
devait l'avertir de ne plus travailler , pu de tra- 
vailler avec plus de soin : 

J'ai vu l^Agésilas , 

Hélas! 
Mais après l'Attila , 

Holà! 

On connaît encore ces vers : 

Peut aller au parterre attaquer Attila , 

Et , si le roi des Huns ne lui charme l'oreille » 

Traiter de yisigoths tous les vers de Corneille. 

On a prétendu (car que ne prétend-on pas?) 
que Corneille avait regardé ces vers comme un 
éloge; mais quel poète trouvera jamais bon qu'on 
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4 PRÉFACE 

traite ses vers de vîsigoths, surtout lorsqu'ils sont 
en effet durs et obscurs pour la plupart? La dureté 
et la sécheresse dans "l'expression sont assez com- 
munément le partage de la vieillesse; il arrive 
alors à notre esprit ce qui arrive à nos fibres. 
Racine , dans la force de son âge , né avec un cœur 
tendre , un esprit flexible , ijne oreille harmo- 
nieuse, donnait à la langue française un charme 
qu'elle n'avait point eu jusque alors. Ses vers en- 
traient dans la mémoire des spectateurs comme 
un jour doux entre dans les yeux. Jamais les 
nuances des passions ne furent exprimées avec 
un coloris plus naturel et plus vraij jamais on 
ne fit de vers plus coulans , et en même temps 
plus exacts. 

Il ne faut pas s'étonner si le style de 0)meille, 
devenu encore plus incorrect et plus raboteux 
dans ses dernières pièces, rebutait les esprits que 
Racine enchantait , et qui devenaient par cela 
même plus difficiles. 

Quel commentaire peut-on faire sur Attila , qui 
combat de tête encore plus que de bras ; sur la ter^ 
reur de son bras , qui lui donne pour nouveaux 
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DE VOLTAIRE. 5 

compagnons hs Alains^ les Francs ^ et les JBour^ 
guignons; sur un Ardaric, et sur. un Valamîr, 
deux prétendus rois, qu'on traite comme des oflS- 
ciera subalternes ; sur cet Ardaric , qui est amou- 
reux, et qui s'écrie : 

Qu'un monarque est heureux lorsque le ciel lui donne 
La main d'une si rs^re et si belle personne ! etc. 

La même raison qui m'a empêché d'entrer dans 
aucun détail sur Agésilas m'arrête pour Attila ,• et 
les lecteurs qui pourront lire ces pièççs me par- 
donneront sans doute de m'abstenir des remarques : 
je suis sûr du moins qu'ils ne me pardonneraiient 
pas dien avoir fait. 

, Je dirai seulement, dans cette préface, qu!il est 
très vraisemblable. que cet Attila, très peu connu 
des historiens, était un. homme. d'un mé^it^ rare 
dans son métier do brigand.. Un capitaine de la 
nation dea Huns qui fbfCQ l'empereur Thépdosç à 
lui payer tribut, qui savait disciplineirsea^ armées, 
les recruter chez ses ennemis mêmes ,: et uou|:i:ir ,1a 
guerre par la guerre j un homp^ quiinarchf^ en 
vainqueur de ConstanUnopl^ ^u^P^rt^ ^^ Rqme , 
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6 PRÉFACE 

€t qui dans un règne de dix ans fut la terreur de 
FEurope entière , devait avoir autant de politique 
que de courage; et c^est une grande erreur de pen- 
ser qu^on puisse être conquérant sans avoir autant 
d'habileté que de valeur. Il ne faut pas croire, sur 
la foi de Jornandez , qu'Attila mena une armée de 
cinq cent mille hommes dans les plaines de la 
Champagne : avec quoi aurait-il nourri une pareille 
armée? La prétendue victoire remportée par Aétius 
auprès de Châlons , et deux cent mille hommes 
tués de part et d'autre dans cette bataille j peuvent 
être mis au rang des mensonges historiques. (Com- 
ment Attila, vafncu en Champagne, serait-il allé 
prendre Aquilée? La Champagne n'est pas assuré- 
ment le chemin d' Aquilée dans le Frioul. Personne 
ne nous a donné des détails historiques sur ces 
temps malheureux. Tout ce qu'on sait, c'est que leà 
barbares venaientdes Palds-Méôtides , et du Borys- 
tbène , passaient par l'Illyrie , entraient en Italie 
par leTyrol, ravageaient l'Italie entière, franchis- 
saient ensuite T Apennin et les Alpes, et allaient 
jusqu'au Rhiii , Jusqu'au Danube. 

Corneille , dans sa: tragédie à^ Attila , fait paraître 
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DE VOLTAIRE^ 7 

Ildione , une princesse sœur d'un prétendu roi de 
France î elle s'appelait Ildecone à la première repré- 
sentation j on changea ensuite ce nom ridicule. 
Mérouée , son prétendu frère , ne fut jamais roi de 
France. 11 était à la tête d'une petite nation barbare 
vers Mayence, Francfort, etO^Iogne. Cîomeiliedit 

Que le grand Mërouée est un roi magnanime » 
Amoureux de la gloire , ardent après l'estime > 
Qu'il a déjà soumis et la Seine et la Loire. 

Ces fictions peuvent être permises dans une 
tragédie ; mais il faudrait que ces fictions fussent 
intéressantes. 
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PREFACE 

DE CORNEILLE. 



AU LECTEUR. 

Le nom; d'Attila est assez connu ^ mais tout 
le monde n'eu cbnnoit pas tout le caractère. Il 
étoit plus homme de tête que de main , tâchait 
à diviser ses ennemis , ravageoit les peuples 
indëfendus, pour donner de la terreur aux 
autres, et tirer tribut de leur épouvante^ et 
s'étoit fait un tel empire sur les rois qui Fae- 
eompagnoiènt , que, quand même il leur eût 
commande des ^parricides , ils n'eussent ose lui 
désobéir. U est malaisé de savoir quelle étoit sa 
religion : le surnom de Fléau de Dieu qu'il pre- 
noit lui-même montre qu'il n'en croyoit pas plu- 
sieurs. Je l'estimerois arien, comme les Ostro- 
goths et les Gépides dé son armée , n'étoit la 
pluralité des femmes ^ que je lui ai retranchée 
ici.^ U croyoit fort aux devins , et c'étoit peut- 
être tout ce cpi'il croyoit. Il envoya demander 
par deux fois à l'empereur Valentinian sa sœur 
Honorie avec de grandes menaces j et , en atten- 
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10 PRÉFACE 

dant , îl épousa Ildione , dont tous les histo- 
riens marquent la heautë , sans parler de sa 
naissance. C'est ce qui m'a enhardi à la faire 
sœur d'un de nos premiers rois , afin d'opposer 
la France naissante au déclin de l'empire. Il 
est constant qu'il mourut la première nuit de 
son mariage avec elle. Marcellin dit qu'elle le 
tua elle-même 5 et je lui en ai voulu donner 
l'idée y quoique sans effet. Tons les autres rapi- 
portent qu'il avoit accoutumé de saigner du 
nez^ et que les vapeurs du vin et des viandes 
dont il se chargea fermèrent le passage à ce 
sang 5 qni , après l'avoir étouffé , sortit avec vio- 
lence par tous les conduits. Je les ai suivis sur 
la manière de sa mort ^ mais j'ai cru plus à pro^ 
pos d'en attribuer la cause à un excès de colère» 
qu'à un excès d'intempérance. 

Au reste , on m'a pressé de répondre ici par 
occasion aux invectives qu'on a publiées depuis 
quelque temps contre la comédie : mais je me 
contenterai d'en dire deux choses , pour fermer 
la bouche à ces ennemis d'un divertissement si 
honnête et si utile : l'une , que je soumets tout 
ce que j'ai fait et ferai à l'avenir à la censure des 
puissances , tant ecclésiastiques que séculières , 
sous lesquelles Dieu me fait vivre ; je ne sais s'ils 
en youdroient faire autant : l'autre , que laco-* 
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pE ÇOIVNEILLE. ii 

médie est assez justifiée par cette célèbre tra- 
duction de la moitié de celles de Térence , que 
des personnes d'une piété exemplaire et rigide 
ont donnée au public , et ne Fauroiènt jamais 
fait , si elles n eossent jugé qu'on peut innocem-- 
ment mettre sur la scèùe des filles engrossées 
par leurs amanjts , et des marchands d^esclaves 
à prostituer. La ndtre ne souffre point de tels 
ornements. L amour en est l'âme pour l'ordi--' 
naire; mais l'amour dans le malheur n'excite 
que la pitié, et est plus capable de purger en 
nous cette passion que de nous en faire envie. 

Il n'y a point d'homme , au sortir de la repré- 
sentation du Cidy qui voulut avoir tué , comme 
lui 5 le père de sa maîtresse pour en recevoir de 
pareilles douceurs , ni de fille qui souhaitât que 
son amant eût tué son père, pour avoir la joie 
de l'aimer en poursuivant sa mort. Les ten- 
dresses de l'amour content sont d'une autre na- 
ture; et c'est ce qui m'oblige à les éviter. J'es- 
père un jour traiter cette matière plus au long, 
et faire voir quelle erreur c'est de dire qu'on 
peut faire parler sur le théâtre toutes sortes de 
gens, selon toute l'étendue de leurs caractères. 
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PERSONNAGES. 

ATTILA^ rûi des Kxxns. 
ÂRDARIG, roi des Gépides. 
YALAMIRi roi des Ostrogoths. 
HONQRIE^ sœur de l'empereur Valentinian. 
ILDIONE^ sœur de Mërouée^ roi dé France. 
O CT AR y capitaine des gardes d'Attila. 
FLAVIE^ dame d'honneur d'Honorie. 
Oardes. 



La scène est au camp éCAuila , dans la tforique. 
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ATTILA, 

TRAGÉDIE. 
ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIÈRE. 
ATTILA, OCTAR, gardes. 

ATTILA. 

Ils ne sont pas venus, nos deux rois : qu'on leur die 
Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attila s'ennuie; 
Qu'alors que je les mande ils doivent se hâter. 

OCTAR. 

Mais, seigneur, quel besoin de les en consulter?^ 
Pourquoi de votre hymen les prendre pour ari^itres , 
Eux qui n'ont de leur trône ici que de vains titres. 
Et que vous, ne laissez au nombre des. vivants 
Que pour traîner partout deux rois pour vos suivants ? 

ATTILA. 

J'en puis résoudre seul, Octar , et les appelle. 
Non sous aucun espoir de lumière nouvelle ; 
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i4 ATTILA. 

Je crois voir avant eux ce qu'ils m'éclairciront, 

Et m'être déjà (}it tout ce qu'ils nie diront : 

Mais de ces deux partis lequel que je préfère. 

Sa gloire est un aflFront pour l'autre , et pour son frère j 

Et je veux attirer d'un si juste courroux 

Sur l'auteur du conseil les plus dangereux coups ^ 

Assurer une excuse à ce manque d'estime , 

Pouvoir, s'il est besoin , livrer une victime ; 

Et c'est ce qui m'oblige à consulter ces rois. 

Pour faire à leurs périls éclater ce grand choix : 

Car enfin j'aimerois un prétexte à leur perte f 

J'en prendrois hautement l'occasion offerte. 

Ce titre en eux me choque, et je ne sais pourquoi 

Un roi que je commande ose se nommer roi. 

Un nom si glorieux marque une indépendance 

Que souille , que détruit la moindre obéissance; 

Et je suis las de voir que du bandeau royal 

Us prennent droit tous deux de me traiter d'égal. 

OCTAR. 

Mais , seigneur, se peut-il que pour ces deux princesses 

"Vous ayez mêmes yeux et pareilles tendresses. 

Que leur mérite égal dispose sans ennui 

Votre âme irrésolue aux sentiments d'autrui? 

Ou si vers l'une ou l'autre elle a pris quelque pente, 

Dont prennent ces deux rois la route différente , 

Voudra-t-elle, aux dépens de ses vœux les plus doux, 

Préparer une excuse à ce juste courroux? 

Et pour juste qu'il soit, est-il si fort à craindre. 

Que le grand Attila s'abaisse à se contraindre ? 
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ACTE i; SCÈNE I. î5 

ATTILA, 

Non : mais la noble ardeur d'envahir tant d'états 
Doit combattre de tête encor plus que de bras > 
Entre ses ennemis rompre l'intelligence , 
Y jeter du désordre et de la défiance , ^ 

Et ne rien hasarder^ qu'on n'ait de toutes parts, 
Autant qu'il est possible , enchaîné les hasards. 

Nous étions aussi forts qu'à présent nous le sommes. 
Quand je fondis en Gaule avec cinq cent mille hommes. 
Dès lors, s'il t'en souvient, je voulus, mais en vain. 
D'avec le Visigoth détacher le Romain. 
J'y perdis auprès d'eux des soins qui me perdirent ; 
lioin de se diviser, d'autant mieux ils s'unirent. 
La terreur de mon nom pour nouveaux compagnons 
Leur donna les Alains, les Francs, les Bourguignons; 
Et, n'ayant pu semer entre eux aucuns divorces , 
Je me vis en déroute avec toutes mes forces. 
J'ai su les rétablir , et cherche à me venger ; 
Mais je cherche à le faire avec moins de danger. 

De ces cinq nations contre moi trop heureuses. 
J'envoie offrir la paix aux deux plus belliqueuses ; 
Je traite avec chacune ; et comme toutes deux 
De mon hymen offert ont accepté les nœuds, 
Des princesses qu'ensuite elles en font le gage 
L'une sera ma femme et l'autre mon otage. 
Si j'offense par là l'un des deux souverains. 
Il craindra pour sa sœur qui reste entre mes mains. • 
Ainsi je les tiendrai l'un et l'autre en contrainte , 
L'un par mon alliance , et l'autre par la crainte ; 
Ou si le malheureux s'obstine à s'irriter. 



Digitized by 



Google 



i6 ATTILA. 

L'heureux en ma faveur saura lui résister; 

Tant que de nos vainqueurs terrassés l'un par l'autre 

Les trônes ébranlés tombent au pied du nôtre. 

Quant à l'amour , apprends que mon plus doux^ souci 

N'est.... Mais Ardaric entre y et Valamir aussi. 

SCÈNE IL 

ATTILA, ARDARIC, VALAMIR, OCTAR, gardes. 

ATTILA. 

Rois, amis d'Attila j soutiens de ma puissance^ 
Qui rangez tant d'états sous mon. obéissance , 
Et de qui les conseils , le grand cœur et la main. 
Me rendent formidable à tout le genre humain. 
Vous voyez en mon camp les éclatantes marques 
Quç de ce vaste effroi nous donnent deux monarques. 
En Gaule Mérouée, à Rome l'empereur, 
Ont cru par mon hymen éviter ma fureur. 
La paix avec tous deux en même temps traitée 
Se trouve avec tous deux à ce prix arrêtée; 
Et presque sur les pas de mes ambassadeurs 
Les leurs m'ont amené deux princesses leurs sœurs. 
Le choix m'en embarrasse , il est temps de le faire j 
Depuis leur arrivée en vain je le diffère ; 
Il faut enfin résoudre ; et, quel que soit ce choix , 
J'offense un empereur , ou le plus grand des rois. 
Je le dis le plus grand , non qu'encor la victoire 
Ait porté Mérouée à ce Comble de gloire j 
Mais, si de nos devins l'oracle n'est point faux. 
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ACTE I, SCÈNE II. 17 

Sa grandeur doit atteindre aux degrés les plus hauts ; 
Et de ses successeurs l'empire inébranlable 
Sera de siècle en siècle enfin si redoutable p 
Qu'uil jour toute la terre en recevra des lois, 
Ou tremblera du moins au nom de leurs François. 

Vous donc, quiconnoissezde combien d'importance 
Est pour nos grands projets l'une et l'autre alliance , 
Prêtez-moi des clarlës pour bien voir aujourd'hui 
De laquelle ils auront ou plus ou moins d'appui ; 
Qui des deux , honoré par ces nœuds domestiques , 
Nous vengera le mieux des champs catalauniques ; 
Et qui des deux enfin, déchu d'un tel espoir, 
Sera le plus à craindre à qui veut tout pouvoir. 

ARDARIC. 

En l'état où le ciel a mis votre puissance 

Nous mettrions en vain leurs forces en balance : 

Tout ce qu'on y peut voir ou de plus ou de moins 

Ne vaut.pas amuser le moindre de vos soins. 

L'un et l'autre traité suffit pour nous instruire 

Qu'ils vous craignent tous deux , et n'osent plus vous nuire. 

Ainsi, sans perdre temps à vous inquiéter, 

Vous n'avez que vos yeux, seigneur, à consulter. 

Laissez aller ce choix du côté du mérite 

Pour qui, sur leur rapport, l'amour vous sollicite ; 

Croyez- ce qu'avec eux votre cœur résoudra; 

Et de ces potentats s'offense qui voudra. 

ATTILA. 

L'amour chez Attila n'est pas un bon suffrage ; 
Ce qu'on m'en donneroit me tiendroit lieu d'outrage; 
Et tout exprès ailleurs je porterois ma foi , 
IX. 2 
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De peur qu'on n'eût par là trop de pouvoir sur moi. 
Les femmes qu'on adore usurpent un empire 
Que jamais Un mari n'ose ou ne peut dédire : 
C'est au commun des rois à se plaire en leurs fers. 
Non à ceux dont le nom fait trembler l'univers. 
Que chacun de leurs yeux aime à se Êiire eselave; 
Moi, je ne veux les voir qu'en tyrans que je brave : 
Et par quelques attraits qu'ils captivent un cœur. 
Le mien en dépit d'eux est tout à ma grandeur. 
Parlez donc seulement du choix le plus utile. 
Du courroux à domter ou plus ou moins facile ; 
Et ne me dites point que de chaque côté 
Vous voyez comme lui peu d'inégalité. 
En madère d'état ne fut-ce qu'un atome , 
Sa perte quelquefois importe d'un royaume ; 
Il n'est scrupule exact qu'il n'y faille garder , 
Et le moindre avantage a droit de décider. 

YALAMIR. 

Seigneur, dans le penchant que prennent les affaires. 
Les grands discours ici ne sont pas nécessaires ; 
Il ne faut que des yeux; et pour tout découvrir. 
Pour décider de tout, on n'a qu'à les ouvrir. 

Un grand destin commence, un grand destin s'achève : * 
L'empire est prêt à choir, et la France s'élève; 
L'une peut avec elle affermir son appui, 

* Dans cette délibération politiqae , on trouve encore des inten- 
tions dignes de Corneille : cette scène est d*an genre qu'il affection-, 
nail, mais plus propre à la dissertation qu'à la tragédie, quoiqu'il 
en eût pu faire , dans son bon temps , un grand et magnifique ta- 
bleau. P. . 
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Et l'autre en trébuchant Fensevelir sous lui. 
Vos devins vous Font dît; n y mettez point d'obstacles, 
Vous qui n'ave& jamais douté de leurs oracles : 
Soutenir un état chancelant et brisé , 
C'est chercher par sa chuté à se voir écrasé. 
Appuyez donc la France, et laissez tomber Rome; 
Aux grands ordres du ciel prêtez ceux d'un grand homme : 
D'un si bel avenir avouez vos devins , 
Avancez lé succès, et hâte£ les destins. 

AHBARIG. 

Oui ,.le ciel, par le choix de ces grands hyménées, 
A mis entre vos mains le cours des destinées;' 
Mais s'il est glorieux, seigneur, de le hâter. 
Il l'est, et plus encor , de si bien l'arrêter. 
Que la France, en' dépit d'un infaillible augttre. 
N'aille qu'à pas traînants vers sa grandeur future, 
Et que l'aigle, accablé par ce destin nouveau. 
Ne puisse trébucher que sur votre tombeau. 
Seroit-il gloire égale à celle de suspendre 
Ce que ces deux états du ciel doivent attendre, 
Et de vous faire voir aux plus savants devins 
Arbitre des succès et maître des destins? 
J'ose vousidire plus* Tout ce qu'ils vous pr&Lisent, 
Avec pleine dàrté dans le ciel ils le lisent; . 
Mais vous assurent-ils que quelque astre jaloux 
N'ait point mis plus d'un siècle entre l'effet et vous? 
Ces éclatants retours que font les destinées 
Sont assez rarement l'œuvre de peu d'années ; 
Et ce qu'on vous prédit touchant ces deux étati 
Peut être un avenir qui ne vous touche pas. 
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Cependant regardez ce qu'est encor Fempire j 

Il chancelé, il se brise , et chacun le déchire ; 

De ses entrailles même il produit les tyrans; 

Mais il peut encor plus que tous ses conquépants. 

Le moindre souvenir, des champs catalauniques 

En peut mettre à vos yeux des preuves trop publiques : 

Singihar, Gondebaut^ Mérouée, et Thierri, 

Là, sans Aédus, tous quatre auroient péri. 

Les Romains firent seuls cette grande journée : 

Unissez-les à vous par un digne hyménée. 

Puisqvie déjà sans eux vous pouvez presque tout, 

Il n'est rien dont par eux vous ne veniez à bout. 

Quand de ces nouveaux rois ils vous auront fait maître,. 

Vous verrez à loisir de qui vous voudrez l'être. 

Et résoudrez vous seul avec tranquillité 

Si vous leur soufifrirez encor l'égalité. 

VALAMIR. 

L'empire, je l'avoue, est encor quelque chose; 
Mais nous ne sommes plus au temps de Théodose ; 
Et comme dans sa race il ne revit pas bien. 
L'empire est quelque chose, et l'empereur n'est rien. 
Ses deux fils n'ont rempli les trônes des deux Romes 
Que d'idoles pompeux, qued'ombres au lieu d'hommes. 
L'imbécille fierté de ces faux souverains, 
Qui n'osoit à son aide appeler des Romains, 
Parmi des nations qu'ils traitoient de barbares 
Empruntoit pour régner des personnes plus rares; 
Et d'un côté Gainas,. de l'autre Stilicon, 
A ces deux majestés ne laissant que le nom, 
On voyoit dominer d'une hauteur égale 
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ACTE I, SCÈNE IL 21 

Un Goth dans un empire, et dans l'autre un Vandale. 
Comme de tous côtés on s'en est indigné , 
De tous côtés aussi pour eux on a régné. 
Le second Théodôse avoit pris leuV modèle : 
Sa sœur à. cinquante ans le tenoit en tutèle , 
Et fut, tant qu'il régna, 1 ame de ce grand corps, 
Dont elle fait encor mouvoir tous les ressorts. 

Pour Valentinian, tant qu'a vécu sa mère, 
Il a semblé répondre à ce grand caractère; 
Il a paru régner : mais on voit aujourd'hui 
Qu'il régnoit par sa mère , ou sa mère pour lui ; 
Et depuis son trépas il a trop fait connottre 
Que s'il est empereur, Âétius est mattre; 
Et c'en seroit la sœur qu'il faudroit obtenir. 
Si jamais aux Romains vous vouliez vous unir. 

Au reste, un prince foible, envieux, mol, stupide. 
Qu'un heureux succès enfle , un douteux intimide. 
Qui pour unique emploi s'attache à son plaisir. 
Et laisse le pouvoir à qui s'en peut saisir. 

Mais le grand Mérouée est un roi magnanime, " 
Amoureux de la gloire , ardent après l'estime , • 
Qui ne permet aux siens d'emploi, ni de pouvoir, 
Qu'autant que par son ordre ils en doivent avoir. 
Il sait vaincre et régner; et depuis sa victoire. 
S'il a déjà souùiis et la Seine et la Loire , 
Quand vous voudrez aux siens joindre vos combattants 
La Garonne et l'Arar ne tiendront pas long-temps. 
Alors ces mêmes champs, témoins de notre honte, 
En verront la vengeance et plus haute et plus prompte ; 
Et, ponr glorieux prix d'avoir su nous venger. 
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Vous aurez avec lui la Gaule à. partager; 

D'où vous ferez savoir à toute l'Italie 

Que lorsque la prudence à la valeur s'allie ^ 

Il n'est rien à l'épreuve, eit qu'il est temps qu'enfin 

Et du Tibre et du Pô vous fassiez le destin. 

An.PAB.IC. 

Prenez-en donc le droit des mains d'une princesse 
Qui l'appprte pour dot. à l'ardeur qui .vous presse ; 
Et paroissez plutôt vous saisir de son bien, 
Qu'usurper des états sur qui ne vous doit rien. 
Sa mère eut tant de part à la .toute^puissance , 
Qu'elle fit à l'empire associer Constance ; 
Et si ce même empire a quelque attrait pcmr vous, 
La fille a .même droit en favei^r d!un époux. 

Allez la force en main demander .ce partage. 
Que d'un père mourant lui laissa le suffrage : 
Sous ce prétexte .heureux vous verrez des Romains 
Se détacher de Rome, et vous tendre les mains. 
Aétius n'est pas si n^aître qu'on veut croire, 
Il a jusque chez lui des jaloux de sa gloire; 
Et vous ^i^rez pour vous tous ceux qui dans le cœur 
Sont mécontents du prince, ou las du gouverneur. 
Le débris de J'empire a de belles ruines; 
S'il n'a plus de héros, il a des héroïnes. 
Rome vous en offre une, et part à ce débris; 
Pourriez-vous refijser votre main à ce .prix? 
Ildione n'apporte ici que sa personne, 
Sa.dpt ne peut s'étendre aux droits d'une couronne. 
Ses Francs n'admettent point de femme à dominer; 
Mais les droits d'Honorie ont de quoi tput donner. 
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ACTE I, SCÈNE IL ^aS 

Attache&-les, seigneur , à vous^ à votre race; 
Du fameux Thëodose assurez-vous la place : 
Rome adore la sœur y le frère est sans pouvoir y 
On hait Aétius; vous n'avez qu'il voukâr. 

ATTILA. 

Est-K^ comme il me faut tirer d'inquiétude ^ 
Que de plcmger mon âme en plus d'incertitude ? 
Et pour vous prévaloir de mes perpleûlés 
Choisissez-^ous e:i^près ces contrariétés? 
Plus j'entends raisonner , et moins on détermine; 
Chacun dans sa pensée paiement s'obstine ; • 
Et quand par vous je cherdbe à ne plus balancer^ 
Vous cherchez l'un et l'autre à mieux m'embarrasser! 
Je ne demande point de si diverses routes : 
Il me faut des clartés^ et non de ^nouveaux doutes; 
Et quand je vous confie un sort tel que le mien^ 
C'est m'oflFenser tous deux que ne résoudre rien. 

YALAXIR. 

Seigneur, chaculi de nous vous parle comme il pense^ 
Chacun de ce grand choix vous Êit voir l'importance; 
Mais nous ne sonunes point jaloux de nos avis. 
Croyez-le, croyez-moi, nous en serons ravis; 
Ils sont les purs effets d'une amitié fidèle. 
De qui le zèle ardent.... 

ATTILA. 

Unissez donc ce zèle, 
Et ne me forcez point à. voir dans vos débats 
Plus que je ne veux voir, et.... Je n'achève pas. 
Dites-moi seulement ce qui vous intéresse 
A protéger ici l'une et l'autre princesse. 
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Leurs frères vous ont-ils, à force de présents. 
Chacun de son côté, rendus leurs partisans? 
Est-ce amiiié pour l'une, est-ce haine pour l'autre. 
Qui forme auprès de moi son avis et le vôtre ? 
Par quel dessein de plaire ou de vous agrandir.. •• 
Mais derechef je veux ne rien approfondir , 
Et croire qu'où je suis on n'a pas tant d'audace. 
Vous, si vous vous aimez, faites-vous une grâce; 
Accordez-vous ensemble , et ne contestez plus. 
Ou de l'une des deux ménagez un refus. 
Afin que nous puissions en cette conjoncture 
A son aversion imputer la rupture. 
Employez-y tous deux ce zèle et cette ardeur 
Que vous dites avoir tous deux pour ma grandeur. 
J'en croirai les efforts qu'on fera pour me plaire. 
Et veux bien jusque-là suspendre ma colère. 

SCÈNE III. 

ARDARIC, VALAMIR. 

ARDARIC. 

En serons-nous toujours les malheureux objets ? 
Et verrons-nous toujours qu'il nous traite en sujets? 

VALAMIR. 

Fermons les yeux, seigneur, sur de telles disgrâces; 
Le ciel en doit un jour effacer jusqu'aux traces : 
Mes devins me l'ont dit ; et, s'il en est besoin. 
Je dirai que ce jour peut-être n'est pas loin : 
Ils en ont, disent-ils, un assuré présage. 
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ACTE I, SCÈNE III. 25 

Jevous confirai plus : ils m'ont dit davantage^ 
Et qu'un Thébdoric qui doit sortir de moi 
Commandera dans Rome et s'en fera le roi ; 
Et c'est ce qui m'oblige à parler pour la France, 
A presser Attila d'en choisir l'alliance , 
D'épouser Ildione, afin que par ce choix 
Il laisse à mon hymen Honorie et ses droits. 

Ne vous opposez plus aux grandeurs d'Ildione , 
Souffrez en ma faveur qu'elle monte à ce trône ; 
Et si jamais pour vous je puis en faire autant.... 

ARDARIC. 

Vous le pouvez, seigneur, et dès ce même instant. 
Souffrez qu'à votre exemple en deux mots je m'explique. 

Vous aimez , mais ce n'est qu'un amour politique ; 
Et puisque je vous dois confidence a mon tour. 
J'ai pour l'autre princeiise un véritable amour ; 
Et c'est ce qui m'oblige à parler pour l'empire , 
Afin qu'on m'abandonne un objet où j'aspire. 

Une étroite amitié l'un à l'autre nous joint; 
Mais enfin nos désirs ne compatissent point. 
Voyons qui se doit vaincre, et s'il faut que mon âme 
A votre ambition immole cette flamme. 
Ou s'il n'çst point plus beau que votre ambition 
Elle-même s'immole à cette passion. 

. YALAMIR. 

Ce seroit pour mon cœur un cruel sacrifice. 

ARDARIC. 

Et l'autre pour le mien seroit un dur supplice. 
Vous aime-t-on ? 
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YALAMIR. 

Du moins j'ai lieu de m'en flatter. 
Et vous, seigneur? 

ARDARIC. 

Du moins on me daigne écouter. 

YALAMIR. 

Qu'un mutuel amour est un triste avantage 

Quand ce que nous aimons d'un autre est le partage ! 

ARDARIC. 

Cependant le tyran prendra pour attentat 
Cet amour qui fait seul tant de raisons d'état. 
Nous n'avons que trop vu jusqu'où va sa colère , 
Qui n'a pas épargné le sang mémie d'un frère, 
Et combien après lui de rois ses alliés 
A son orgueil barbare il a sacrifiés. 

VALAMIR. 

Les peuples qui suivoient ces illustres victimes 
Suivent encor sous lui l'impunité des crimes ; 
Et ce ravage affreux qu'il permet aux soldats 
Lui gagne tant de cœurs, lui donne tant de bras. 
Que nos propres sujets sortis de nos provinces 
Sont en dépit de nous plus à lui qu'à leurs princes. 

ARDARIC 

Il semble à ses discours déjà nous soupçonner. 
Et ce sont des soupçons qu'il nous faut détourner. 
. A ce refus qu'il veut disposons ma princesse. 

VALAMIR. 

Pour y porter la mienne il Êiudra peu d'adresse. 

ARDARIC. 

Si vous persuadez, quel malheur est le mien ! 
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ACTE I, SC^NE III. 37 

YALAMIR. 

Et si Ton VOUS en croit, puis-je espiérer plus rien?' 

ARDARIC. 

Ah ! que ne pouvons-nous être heureux Tun et l'autre ! 

YALAMIR. 

Ah ! (jue n'est mon bonheur plus compatible au vôtre I 

ARDARIC. 

Allons des deux côtés chacun faire un eflFort. 

YALAMIR. 

Allons, et du succès laissons-en faire au sort. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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28 ATTILA. 



%<*^i»^^^^^«%^^^^^^^^iao*^<«wwi^/%^^^^i>^>^^^i*<%^^^^»i^v^(»^»»%»%/»»%^^^»%i^^%i^w» 



ACTE II. 



SCENE PREMIERE. 

. HONORIE, FLAVIE, 



FLAVIE. 



J E ne m'en défends points oui, madame^ Octar m'aime; 

Tout ce que je vous dis, je l'ai su de lui-même. 

Ils sont rois, mais c'est tout: ce titre sans pouvoir 

N'a rien presque en tous deux de ce qu'il doit avoir; 

Et le fier Attila chaque jour fait connoftre 

Que s'il n'est pas leur roi, du moins il est leur maître , 

Et qu'ils n'ont en sa cour le rang de ses amis 

Qu'autant qu'à son orgueil ils s'y montrent soumis. 

Tous deux ont grand mérite , et tous deux grand courage; 

Mais ils sont, à vrai dire, ici comme en otage, 

Tandis que leurs soldats en des camps éloignés* 

Prennent l'ordre sous lui de gens qu'il a gagnés ; 

Et si de le servir leurs troupes n'étoient prêtes , 

Ces rois, tous rois qu'ils sont, répondroientde leurs têtes. 

Son frère aîné Vléda , plus rempli d'équité , 

Les traitoit malgré lui d'entière égalité ; 

Il n'a pu le souffrir, et sa jalouse envie. 

Pour n'avoir plus d'égaux , s'est immolé sa vie. 
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Le sang qu'après avoir mis ce prince au tombeau 
On lui voit chaque jour distiller du cerveau 
Punit son parricide , et chaque jour vient faire 
Un tribut étonnant à celui de ce frère : 
Suivant même qu'il a plus ou moins de courroux. 
Ce sang forme un supplice ou plus rude ou plus.doux. 
S'ouvre une plus féconde ou plus stérile veine; 
Et chaque emportement porte avec lui sa peine. 

HONORIE. 

Que me sert donc qu'on m'aime ? et pourquoi m'engager 

A souffrir un amour qui ne peut me venger? 

L'insolent Attila me donne une rivale ; 

Par ce choix qu'il balance il la fait mon égale; 

Et quand pour l'en punir je crois prendre un grand roi. 

Je ne prends qu'un grand nom qui ne peut rien pour moi. 

Jiige que de chagrins au cœur d'une princesse 

Qui hait également Torgueil et la foiblesse ; 

Et de quel œil je puis regarder un amant 

Qui n'aura que pitié de mon ressentiment y 

Qui ne saura qu'aimer, et dont tout le service 

Ne m'assur^ aucun bras à me faire justice. 

Jusqu'à Rome Attila m'envoie offrir sa foi , ^ 

Pour douter dans son camp entre Ildione et moi. . 
Hélas ! Flavie, hélas! si ce doute m'offense. 
Que doit faire une indigne et haute préférence ? . 
Et n'est-ce pas alors le dernier des malheurs. 
Qu'un éclat impuissant d'inutiles douleurs ? > 

PLAVI.E. 

Prévenez-le, madame; et montrez à sa honte 
Combien de tant d'orgueil vous faites peu de compte. 
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HONGRIE. 

La bravade est aisée ^ un mot est bientôt dit : 
Mais où fuir un tyran que la bravade aigrit? 
Retournerai-je à Rome oit j'ai laissé mon frère 
Enflammé contre moi de haine et de colère. 
Et qui sans la terreui^ d un nom si redouté 
Jamais n'eut mis de borne à ma captivité? 
Moi qui prétends pour dot la moitié de l'empire. • 

FLAYIE. 

Ce seroit d'un malheur vous jeter dans un pire. 
Ne vous emportez pas contre vous jusque-là : 
Il est d'autres moyens de braver Attila. 
Épousez Valamir. 

HONORIS. 

Est-ce comme on le brave 
Que d'épouser un roi dont il (ait son esclave ? 

FLAYIE. 

Mais vous l'aimez. 

HONORIS. 

Eh bien! si j'aime Valamir, 
Je ne veux point de rois qu'on fonce d'obéir; 
fit si tu me dis vrai y quelque rang que je tienne j 
Cet hymen pourroit être et sa jperte et la mienne. 
Mais je veux qu'Attila , pressé d*»n autre amour ^ 
Endure un tel insulte au milieu de sa cour : 
Udione par là me verroit à sa suite ; 
A de honteux respects je m'y verrois réduite ; 
Et le sang des Césars, qu'on adora toujours, 
Feroit hommage au sang d'un roi de quatre jours! 
Dis^le-moi toutefois ^ pencheroit*il vers elle ? 
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Que t*en a dit Octar? 

FLAVIE. 

' Qu'il la trouve assez belle , 
Qu'il en parle avec joie , et fuit à lui parler. 

HONORIE. 

Il me parle; et s'il faut ne rien dissimuler , 

Ses discours me font voir du respect, de Festime , 

Et même quelque amour sans que le nom s'exprime. 

FLAVIE. 

C'est un peu plus qu'à l'autre. 

HONORIE. 

Et peut-être bien moins. 

FLAVIE. 

Quoi! ce qu'à l'éviter il apporte de soins.... 

HONORIE. 

Peut-être il ne la fuit que de peur de se rendre; 
Et s'il ne me fuit pas, il sait mieux s'en défendre. 
Oui, sans doute, il la craint, et toute sa fierté 
Ménage , pour choisir, un peu de liberté. 

FLAVIE. 

Mais laquelle des deux voulez-vous qu'il choisisse? 

HONORIE. A 

Mon âme des deux parts attend même supplice : 
Âiùsi que mon amour, ma gloire a ses appas; 
Je meurs s'il me choisit, ou ne me choisit pas; 
Et.... Mais Valamir entre, et sa vue en mon âme 
Fait trembler mon orgueil, enorgueillit ma flamme. 
Flavie, il peut sur moi bien plus que je ne veux : 
Pour peu que je l'écoute il aura tous mes vœux. 
Dis-lui. . . . Mais il vaut mieux faire eflfort sur moi-même. 
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SCÈNE IL 
VALAMIR, HONGRIE, FLAVIE. 

HONORIE. 

Le savez-vous, seigneur, comment je veux qu'on m'aime? 
Et puisque jusqu'à moi vous portez vos souhaits, , 
Avez-vous su connoître à quel prix je me mets? 
Je parle avec franchise, et ne veux point vous taire 
Que vos soins me plairoient s'il ne falloit que plaire : 
Mais quand cent et cent fois ils seroient mieux reçus ^ 
Il faut pour m'obtenir quelque chose de plus. 
Attila m'est promis, j'en ai sa foi pour/gage; 
La princesse des Francs prétend même avantage; 
Et bien que sur. le choix il me semble hésiter, 
Étant ce que je suis j'aurois tort d'en douter. 
Mais qui promet à deux outrage l'une et l'autre. 
J'ai du cœur, on m'offense; examinez le vôtre. 
Pourrez-vous m'en venger? pourrez-vous l'en punir? 

VALAMIR. 

JN'est-ce que par le sang qu'on peut vous obtenir? 
Et faut-il que ma flamme à ce grand cœur réponde 
Par un assassinat du plus grand roi du monde , 
D'un roi que vous avez souhaité pour époux? 
Ne sauroit-on sans crime être digne de vous? 

HONORIE. 

Non,, je ne vous dis pas qu'aux dépens de sa tête > 
Vous vous fassiez aim,er, et payiez ma conquête. 
De l'aimable. façon qu'il vous traite aujourd'hui 
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ACTE II, SCÈNE II. 33 

Il a trop mérité ces tendresses pour lui. 
D'ailleurs^ s'il faut qu'on l'aime, il est bon qu'on le craigne. 
Mais c'est cet Attila qu'il faut que je dédaigne. 
Pourrez-vous hautement mè tirer de ses mains, 
Et braver avec moi le plus fier des humains ? 

VALAMIR. 

Il n'en est pas besoin, madame : il vous respecte; 
Et bien que sa fierté vous puisse être suspecté , 
A vos moindres froideurs, à vos moindres dégoûts. 
Je sais que ses respects me donneroient à vous. 

HONORIE. 

Que j'estime assez peu le sang de Théodose 

Pour souflFrir qu'en moi-même un tyran en dispose, 

Qu'une main qu'il me doit me choisisse un mari. 

Et me présenté un roi comme son favori? 

Pour peu que .vous m'aimiez , seigneur, vous devez croire 

Que rien ne m'est sensible à l'égal de ma gloire. 

Régnez comme Attila, je vous préfère à lui ; 

Mais point d'époux qui n'ose en dédaigner l'appui. 

Point d époux qui m'abaisse au rang de ses sujettes. ' 

Enfin, je veux un roi : regardez si vous l'êtes; 

Et quoi que sûr mon cœur vous ayez d'ascendant. 

Sachez qu'il n'aimera qu'un prince indépendant. 

Voyez à quoi, seigneur, on connoit les moharqùes; 

Ne m'offrez plus de vœux qui n'en portent les marqués; 

Et soyez satisfait qu'on vous daigné assurer 

Qu'à tous les rois ce cœur voudroit vous préférer. 



IX. 
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SCÈNE IIL 

VALAMIR, FLAVIE. 

YALAMIR. 

Quelle hauteur, Flavie I et que faut-il qu'espère 
Un roi dont tous les voeux.... 

FLAVIE. 

Seigneur y laissez-la faire; 
L'amour sera le maître; et la même hauteur 
Qui vous dispute ici l'empire de son coeur 
Vous donne en même temps le secours de la haine 
Pour triomphcKbientôt de la fierté romaine. 
L'orgueil qui vous dédaigne en dépit de ses feux 
Fait haïr Attila de se promettre à deux. 
Non que cette fierté n'en soit assez jalouse 
Pour ne pouvoir souffi*ir qu'Ildione l'épouse. 
A son frère, à ses Francs faites-la renvoyer; 
Vous verrez tout ce cœur soudain se déployer. 
Suivre ce qui lui plaît, braver ce qui l'irrite. 
Et livrer hautement la victoire au mérite- 
Ne vous rebutez point d'un peu d'emportement ; 
Quelquefois malgré nous il vient un bon moment. 
L'amour fait des heureux lorsque moins on y pense; 
Et je ne vous dis rien sans beaucoup d'apparence^ 
Ardaric vous apporte un entretien plus doux. 
Adieu. Comme le cœur le temps sera pour vous. 
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SCÈNE ly. 

ARDARIC, VALAMÎR. 

aedàaic^ 
Qu'a VEz-TOV$ obtenu, seigneur, de la princesse? 

YALAMIU. 

Beaucoup , et rien. J'ai vu pour moi quelque tendresse ; 

Mais elle sait d'ailleurs si bien ce qu'elle vaut, / 

Que si celle des Francs a le cœur aussi haut, 

Si c'est à même prix, seigneur, qu'elle se donne. 

Vous lui pourrez long'^temps offrir votre couronne. 

Mon rival est haï , je n'«n sauroîs douter; 

Tout le cœur est à moi , j'ai lieu de m'en vanter; 

Au reste des mortels je sais qu'on me préfère^ 

Et ne sais toutefois ce qu'il faut que j'espère. 

Voyez votre Ildione; et puissiez- vous, seignem*, 
Y trouver plus de jour à lire dans son cœur. 
Une âme plus tournée à remplir votre attente ^ 
Un esprit plus facile ! Octar sort de sa tente. 
Adieu. 
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SCÈNE V. 
ARDARIC, OCTAR, 

▲ RDARIG. 

PoùRRAi-JE.Toir la princesse à mon tour? 

OCTAR. 

Non^ à moins qu'il vous plaise attendre son retour; 
Mais, à ce que ses gens, seigneur, m'ont fait entendre. 
Vous !n'avez en ce lieu qu'un moment à l'attendre. 

ARDARIC. 

Dite»-moi cependant : Vous iutes prisonnier 

Du roi des Francs, son frère, en ce combat dernier? 

OCTAR. 

Le désordre , seigneur, des champs catalauniques 

Me donna peu de part aux disgrâces publiques. 

Si j'y fus prisonnier de ce roi généreux. 

Il me fit dans sa cour un sort assez heureux : 

Ma prison y fut libre ; et j'y trouvai sans cesse 

Une bonté si rare au cœur de la princesse. 

Que de retour ici je pense lui devoir 

Les plus sacrés respects qu'un sujet puisse avoir. 

ARDARIC 

Qu'un monarque est heureux lorsque le ciel lui donne 
La main d'une si belle et si rare personne ! 

OCTAR. 

Vous savez toutefois qu'Attila ne l'est pas , 

Et combien son trop d'heur lui cause d'embarras. 
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ACTE II, SCÈNE V. 3j 

ARDÀRIC. 

Ah I puisqu il a des yeux, sans doute il la préfère. 
Mais vous vous louez fort aussi du roi , son frère; 
Ne me déguisez rien. A-l-il des qualités 
A se faire admirer ainsi de tous côtés ? 
Est-ce une vérité q^e ce que f entends dire , 
Ou si c*est sans raison que l'univers l'admire? 

OCTAR. 

Je ne sais pas, seigneur, ce qii'on vous en a dit; 

Mais si pour l'admirer ce que j'ai vu suffît. 

Je l'ai vil dans la paix , je l'ai vu dans la guerre, 

Porter partout un front de maître de la terre. 

J'ai vu. plus d'une fois de fières nations 

Désarmer son courroux par leurs soumissions. 

J'ai vu tous les plaisirs de son âme héroïque 

N'avoir rien que d'auguste et que de magnifique; 

Et ses illustres soins ouvrir à ses sujets 

L'école de la guerre au milieu de la paix. 

Par ses délassements sa nohle inquiétude 

De ses justes desseins faisoit l'heureux prélude ; 

Et,: si j'ose le dire, il doit nous être' doux 

Que ce héros'les tourne ailleurs que contre- nous. 

Je l'ai vu, tout couvert de poudre et de fumée , 

Donner le grand exemple à toute son armée , 

Semer par ses périls l'effroi de toutes parts , 

Bouleverser .les murs d'un seul de ses regards, 

Et sur l'orgueil hrisé.desplus superbes têtes 

De sa course rapide enjlassér les conquêtes. 

Ne me.commpndêz point de peiiidre un si grand roi ; 

Ce-que j'en ai vu -passé un homme tel que tnoi ; 
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Mais je ne puis, seigneur, m'empécher de vous dire 
Comisien son'jeiine prince est digne qu'on l'admire. 
Il montre un ôœur si haut sous un front délicat^ 
Que dans son premier lustre il est déjà soldat. 
Le corps attend les ans , mais l'âme est toute prête. 
D'un gros de cavaliers il se met à la tête ^ 
Et, l'épëe à la main, anime l'escadron 
Qu'enorgueillit Fhonnenr de marcher sous son nom. 
Tout ce qu'a d'éclatant la^ majesté du père. 
Tout ce qu'ont de charmant les grâces de la mère^ 
Tout brille sur ce front , dont l'aimable fierté 
Porte empreints et ce charme et cette ma}esté« 
L'amour et le respect qu'un si jeune mérite.*.. 
Mais la princesse vient , seigneur; et je vous quitte. 

SCÈNE VI. 

ARDARIC, ILDIONE. 

ILDIONS. 

On vous a consulté, seigneur; m'apprendres-vous 
Comment votre Attila dispose enfin de nous ? 

ARDARIC. 

Comment disposes^-vons vou»-même de mon âme? 

Attila va choisir; il faut parler^ madame; 

Si son choix est pour vous, que fienrez-vous pour moi? 

ILDIONE. 

Tout ce que peut un dceûr qu'engage ailleurs ma foi. 
C'est devers vôiis qu'il penché; et si je ne vous aime, 
Je vous plaindrai du moins à l'égal de moi^înétA^ ; 
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fauraî marnes ennuU , j'aurai mêmes douleurs ) 
Mais je n'oublirai poiat que je me dois ailleurs. 

aKdaric. 
Cette foi que peUt-*étre on <est prêt de vou9 rendre , 
Si vous a^ies du oœar^ vous sauriez la reprendre. 

II^DIONB* 

Jeu ai, s'il faut me vaincre, autant qu'on peut avoir, 
Et n'en aurai jamais pour vaincre mon devoir. 

Mais qui s'éngi^ à deux dégage l'un et l'autre* 

ILDlONE« 

Ce seroit ma pensée aussi-bien que la vôtre; 

Et si je n'étois pas , seigneur, ce que je suis , 

J'en prendrois quelque, droit de finir mes ennuis : 

Mais l'esclavage fier d'une haute naissance. 

Où toute autre peut tout, me tient dans l'impuissance; 

Et, victime d'état, je dois sans reculer 

Attendre aveuglément qu'on mjç daigne immoler. 

ARpAaiq. 
Attendre qu'Âttîla , l'objet de votre haine , 
Daigne vous immoler à la fierté romaine? 

ILPlONSk 

Qu'un pareil sacrifice auroit pour moi d'appas I 
Et que je souffrirai s'il ne s'y résout pas I 

AanAiiic. 
Qu'il seroit glorieux de le faire vous-même , 
D'en épargner la honte à votre diadème I 
J'entends celui des Fr^cs , qu'au lieu de maintenir. . . . 

ILDIONE. 

C'est à mon frère alors de venger et punir; 
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Mais ce n*est point à moi de rompre une alliance 

Dont il vient d'attacher vos Huns ayec sa France , 

Et me faire par là du gage de la paix 

Le flambeau d'une guerre à ne finir jamais. 

Il faut qu'Attila parle : et puisse être Honorie 

La plus considérée , ou moi la moins chérie I 

Puisse-t-il se résoudre à me manquer de foi ! 

C'est tout ce que je puis et pour vous et pour moi. 

S'il vous faut des souhaits , je n'en suis point avare; 

S'il vous faut des regrets, tout mon cœur s'y prépare, 

Et veut bien.... 

ARDARIC. 

Que feront d'inutiles souhaits 
Que laisser à tous deux d'inutiles regrets? 
Pouvez-vous espérer qu'Attila vous dédaigne? 

ILDIONE. ' 

Rome est encor puissante, il se peut qu'il la craigne. 

ABÙARIC. 

A moins que pour appui Rome n'ait vos froideurs. 
Vos yeux l'emporteront sur toutes ses grandeurs ; 
Je le sens en moi-même, et ne vois point d'empire 
Qu'en mon cœur d'un regard ils ne puissent détruire. 
Armez-les de rigueurs, madame; et, par pitié. 
D'un charme si funeste ôtez-leur la moitié :. 
C'en sera trop encore; et pour peu qu'ils éclatent. 
Il n'est aucun espoir dont mes désirs se flattent. 
Faites donc davantage ; allez jusqu'au refus. 
Ou croyez qu'Ardaric déjà n'espère plus , 
Qu'il ne vit déjà plus, et que votre hyménée 
A déjà par vos mains tranché sa destinée. 
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ILDIONE. 

Âi-je si peu de part en de tels déplaisirs , 

Que pour m'y voir en prendre il faille vos soupirs? 

Me voulez-vous forcer à la honte des larmes? 

ARDARIC. 

Si contre tant de maux vous m'enviez leurs charmes. 
Faites quelque autre grâce à mes sens alarmés, 
Madame , et pour lé moins dites que vous ioa'aimez. 

ILDIONE. 

Ne vouloir pas m'en croire à moins d'un mot si rude, 
C'est pour une belle âme un peu d'ingratitude. 
De quelques traits pour vous que mon cœur soit frappé , 
Ce grand mot jusqu'ici ne m'est point échappé; 
Mais haïr un rival, endurer d'être aimée, 
Comme vous de ce choix avoir Tâme alarmée, 
A votre espoir flouant donner tous mes souhaits, 
A votre espoir déçu donner tous mes regrets , 
N'estHCè point dire tk^op ce qui sied mal à dire ? 

ARDARIC. 

Mais vous épouserez Attila ? . 

ILDIONE. 

J'en soupire. 
Et mon cœur..*. 

• ARDARIC. 

Que fait-'il ,' ce cœur, que m'abuser. 
Si , même en n'osant rien , il craint de trop oser ? 
Non , si vous en aviez , vous sauriez là reprendre , 
Cette foi que peut-être on est prêt de vous rendre. 
Je ne m'en dédis point, et ma juste douleur 
Ne peut vous dire assez que vous manquez de cœur. 
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ILDtONS. 

Il faut donc qu avec vous tout-à-*feit je m'eupijiqcie. 
Écoutez; et surtout, seigneur, plus de répliqua. 

Je vous aime. Ce mot me coûte à proncmcer ; 
Mais puisqu'il vous plaît tant, je veux bien m'y forcer. 
Permettez toutefois que je vous dise encore 
Que si votre Attila de ce grand choix m'bonore , 
Je recevrai sa main d'un œil aussi contait 
Que si je me donnoisce que mon cœur prétend* 
Non que de son amour je ne prenne un tel gage 
Pour le dernier supplice et le dernier outrage , 
Et que le dur effort d'un si cruel moment 
Ne redouble ma haine et mon ressentiment : 
Mais enfin mon devoir veut une déférence 
Où même il ne soupçonné aucune répugnance. 

Je l'épouserai donc , et réserve pour moi 
La gloire de répondre à ce que je mè doi. 
J'ai ma part, domme une autre, à la haine publique 
Qu'aime à semer partout son orgueil tyrannique ; 
Et le bais d'autant plus, que son ambition • > ■ ^ 
A voulu s'asservir toute ma nation ; 
Qu'en dépit des traités et de tout leur mystère 
Un tyran qui déjà s'est immolé son frère , 
Si jamais sa fureur ne redoutoit plus rien , 
Auroit peut-être peine à faire grâce au mien. 
Si donc ce; triste choix m'arracfae à ce que- j'aime , 
S'il me livre à l'horreur qu'il me fait de lui-^même. 
S'il m'attache à la main qui veut tout spccagei?, 
Voyez que d'intérêts , que de maux à venger ! 
Mon amour, et ma haine, et la cause commune ^ 
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Crîront à la vengeance, en voudront trois pour une; 
Et comme j'aurai lors sa vie etltre mes mains , 
Il a lieu de me craindre autant que je vous plains. 
Assez d'autres tyrans ont përi par leurs femmes ; 
Cette gloire aisément touche les grandes âmes; 
Et de ce même coup qui brisera mes fers , 
Il est beau que .ma main venge tout l'univers. 
Voilà quelle je suis, voilà ce que je pense, 
Voilà ce que l'amour prépare à qui l'offense. 
Vous, faites'moi justice; et songez mieux, seigneur. 
S'il faut me dire encor que je manque de cœur. 

ARDARIG, seul. m 

Vous préserve le ciel de l'épreuve Oruelle 

Où veut un cœur si grand mettre une âme si belle I 

Et puisse Attila prendre un esprit asse? doux 

Pour vouloir qu'on vous doive autant à lui qu'à vous! 



FIN DU SECOND ACTE* 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 
ATTILA, OCTAR. 

ATTILA. 

OcTAR, as-tu pris soin de redoubler ma garde? 

OCTAR. 

Oui, seigneur; et déjà chacun s'entre-regarde , 
S'entre-demande à quoi ces ordres que j'ai mis.... 

ATTILA. 

Quand on a deux rivaux , manque-t-on d'ennemis ? 

OCTAR. 

Mais, seigneur, jusqu'ici vous en doutez encore. 

ATTILA. 

Et pour bien ëclaircir ce qu'en effet j'ignore, 
Je me mets à couvert de ce que de plus noir 
Inspire à leurs pareils l'amour au désespoir ; 
Et ne laissant pour arme à leur douleur pressante 
Qu'une haine sans force, une rage impuissante. 
Je m'assure un triomphe en ce glorieux jour 
Sur leurs ressentiments, comme sur leur amour. 
Qu'en disent nos deux rois ? 
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OCTAR. 

Leurs âmes alarmées 
De voir par ce renfort leurs tentes enfermées 
Affectent de montrer une tranquillité.. •• 

ATTILA. 

De leur tente à la mienne ils ont la liberté. 

OCTAR. 

Oui^ mais seuls, et sans suite ; et quant aux deux princesses', 

Que de leurs actions on laisse encor mattresses. 

On ne permet d'entrer chez elles qu'à leurs gens; 

Et j'en bannis par là ces rois et leurs agents. 

N'en ayez plus, seigneur, aucune inquiétude; 

Je les fais observer avec exactitude; 

Et de quelque côté qu'elles tournent leurs pas. 

J'ai des yeux tout placés qui ne les manquent pas : 

On vous rendra bon compte et des deux rois et d'elles. 

ATTILA. 

Il suffit sur ce point : apprends d'autres nouvelles. 
Ce grand chef des Romains , l'illustre Aétius , 
Le seul que )e craignois , Octar , il ne vit plus. 

OCTAR. 

Qui vous en a défait ? 

ATTILA. 

Valentinian même. 
Craignant qu'il n'usurpât jusqu'à son diadème. 
Et pressé des soupçons où j'ai su l'engager , 
Lui-même , à ses yeux même , il l'a fait égorger. 
Rome perd. en lui seul plus de quatre batailles; 
Je me vois l'accès libre au pied de ses murailles ; 
Et si j'y fais paroitre Honorie et ses droits. 
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Contre un tel empereur j'aurai toutes les voix : 
Tant Teffroi de mon nom , et la haine publique 
Qu'attire sur sa tête une mort ei tragique , 
Sauront faire. aisément ^ sans en venir aux mains. 
De l'époux d'une sœur un maître des Romains ! 

OCTAR. 

Ainsi donc votre choix tombe sur Honorie? 

ATTILA. 

J'y fais ce que je puis , et ma gloire m'en prie : 
Mais d'ailleurs Udione a pour moi tant d'attraits , 
Que mon oœur étonné flotte plus que jamais. 
Je sens combattre encor dans ce cœur qui soupire 
Les droits de la beauté contre ceux de l'empirei 
L'effort de ma raison qui soutient mon orgueil 
Ne peut non plus que lui soutenir un coup d'ceil; 
Et quand de tout moi-même il m'a rendu le niattre. 
Pour me rendre à mes fers elle n'a qu'à paroître. 

O beauté, qui te fais adorer en tous lieux, 
Cruel poison de l'âme, et doux charme des yeux. 
Que devient, quand tu veux, l'autorité suprême. 
Si tu prends malgré moi l'empire de moi-même. 
Et si cette fierté qui fait partout la loi, ' 

Ne peut me garantir de la.prendre de toi? 

Va la trouver pour moi, cette beauté charmante; 
Du plus utile choix donne-lui l'épouvante; 
Pour l'obliger à fuir^ peins-lui bien tout l'affront 
Que va mon hyménée imprimer sur son front. . 
Ose plus; fais-lui peur d'une prison sévère 
Qui me réponde ici du courroux de son frère. 
Et retienne tous ceux que lespoir de sa foi 
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Pourroit en un moment soulever contre moi. 
Mais quelle âme en effet n'en seroit pas séduite? 
Je vois trop de périls , Octar , en cette fuite ; 
Ses yeux, mes souverains, à qui tout est soumis. 
Me sauroient d'un coup d*œil faire trop d'ennemis. 
Pour en sauver mon cœur prends une autre manière. 
Fais-m'en haïr, peins-moi d'une humeur noire et fièrej 
Dis-lui que j'aime ailleurs; et fai^Iui prévenir 
La gloire qu'Honorie est prête d'obtenir. 
Fais qu'elle me dédaijgne , et me préfère un autre 
Qui n'ait pour tout pouvoir qu'un foibleemprunt du nôtre, 
Ardario, Valamir, ne m'importe des deux. 
Mais voir en d'autres bras l'objet de tous mes vœux! 
Vouloir qu'à mes yeux même un autre le ppssède ! 
Ah! le mal est encor plus doux que le remède. 
Dis-lui , fais-lui' savoir. . . . 

OCTAR. 

Quoi, seigneur? 

ATTILA. 

Jenesai: 
Tout ce que j'imagine est d'un fâcheux essai. 

OCTAR. 

A quand remettez-vous, après tout, d'en résoudre? 

ATTILA. 

Octar, je l'aperçois. Quel nouveau coup de foudre! 
raison confondue, orgueil presque étouffé, 
Avant ce coup feital que n'as-tu tridtuphé ! 
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SCÈNE IL 
ILDIONE, ATTILA, OCTAR. 

ATTILA. 

VsNiR jusqu'en ma tente enlever mes hommages. 
Madame , c'est trop loin pousser vos avantages ; 
Ne vous suffit-il point que le cœur soit à vous? 

ILDIONE. 

C'est de quoi faire naître un espoir assez doux. 
Ce n'est pas toutefois, seigneur, ce qui m'amène; 
Ce sont des nouveautés dont j'ai lieu d'être en peine. 
Votre garde est doublée, et par un ordre exprès 
Je vois ici deux rois observés de fort près. 

ATTILA. 

Prenez-vous intérêt ou pour l'un ou pour l'autre? 

ILDIONE. 

Mon intérêt, seigneur, c'est d'avoir part au vôtre. 
J'ai droit en vos périls de m'en mettre en souci; 
Et de plus, je me trompe, ou l'on n^'observe aussi. 
Vous serois-je suspecte ? Et de quoi ? 

ATTILA. 

D'être aimée : 
Madame , vos attraits, dont j'ai l'âme charmée. 
Si j'en crois l'apparence , ont blessé plus d'un roi; 
D'autres ont un cœur tendre et des yeux, comme moi; 
Et pour vous et pour moi j'en préviens l'insolence. 
Qui pourroit sur vous-même user de violence. 
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ILBJQNE. 

Il en est des moyens plus, doux et plus aisés , 
Si je vous charme autant que vous m'en accusez. 

ATTIRA. ». 

Âhl vous me charmez trop , moi^ de <pi râmealtièv^ 
Cherche à voir sous'mes pas trembler là terre entière-: 
Moi, qui veux pouvoir tout, sitôt que je vous voi y 
Malgré tout cet orgueil , je ne puis rieisi sur:iiioi«rt • 
Je veux , je tache en vain d'éviter par la. fuit^ 
Ce charme dominant qui marche à votre suite : 
Mes plua heureux succèstnis font qu'enfoncer mieux 
L'inévitable trait dont me percent vos yeux. . : 
Un regard imprévu leur fait une victoire; 
Leur moindre souvenir l'emporte sur ma gloire.; . ' i 
U s'empare et du cceur et des soins les:pli» doux ; . i 
Et j'ouUie Attila dès que je pense à vous» ;• ; :.:;./ 
Que pourrai-je'i n^dame^ après que l'hymiéiiée 
Aura mis Sous vos lois -toute ma destinée? 
Quand je voûdt*ai punir, vous saui^ pairdohner} < 
Vous refuserez grâce où j'en voudrai donner;/ . • , 
Vous enverrez là paix bu je voudrai la guerre ; ^ -. " . ' " 
Vous saurez par mes mains conduire le tonnerre ; • . 
Et tout mon amour tremble à s'accordera bîçn- . /. 
Qui me met en état de ne pouvoir plus* rien. 

Attentez un peu moins sur ce pouvoir suprême ^^ ' \ 
Madame; et pour un jour cessez d'être vous^ménvsi, : 
Cessez d'être adorable^ et laîssez<^moi' choisir ! i / ;.'l 
Un objet qui m'en laisse aisément ressaisiv. \ ' \ T^ 
Défendez à vos yeux cet échtt invincible 
Avec qui ma fierté devient incompatible : 

IX. 4 
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Prêtez-moi des refus, prêtez^moi des mépris. 

Et rendez-moi vous-même à moi-même à ce prix. 

ILDIONE. 

Je croyois qu'on me dût préférer Honorie 

Avec moins de douceur et de galanterie; 

Et je n'attendois pas une civilité 

Qui malgré cette honte enflât ma vanité. 

Ses honneurs près des miens ne sont qu'honneurs frivoles , 

Ils n'ont que des effets, j'ai les helles paroles; 

Et si de son côté vous tournez tous vos soins, 

C'est qu'elle a moins d'attraits, et se fait craindre moins. 

L'auroit-on janaais cru qu'un Attila pût craindre 

Qu'un si léger éclat eût de quoi l'y contraindre. 

Et que de ce grand nom qui remplit tout d'efiîroi 

Il n'osât hasarder tout l'orgueil contre moi? 

Avant qu'il porte ailleurs ces timides hommages 

Que jusqu'ici j'enlève avec tant d'avantages, 

Apprenez-moi, seigneur, pour suivre vos desseins, 

Comme il faut dédaigner le plus grand des humains; 

Dites-moi quels mépris peuvent le satisfaire. 

Ah! si je lui déplais à force de lui plaire, 

Si de son trop d'amour sa haine est tout le fruit. 

Alors qu'on la mérite, où se voit-on réduit? 

Allez, seigneur, allez où tant d'orgueil aspire. 
Honorie a pour dot la moitié de l'empire; 
D!un mérite penchant c'e^st un ferme soutien; 
Et cet heureux éclat efface tout le mien : 
Je n'ai que ma personne. 

ATTILA. 

Et c'est plus que l'empire, - 
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Plus qu'un droit souverain sur tout ce qui respire. 
Tout ce qu'a cet empire ou de grand ou de doux, 
Je veux mettre ma gloire à le tenir de vous. 
Faites-moi l'accepter, et.pbur reconnoissance 
Quels climats voulez-vous sous votre obéissance? 
Si la Gaule vous plaît , vous la partagerez ; 
J'en offre la conquête à vos yeux adorés; 
Et mon amour.... 

ILDIONE. 

A quoi que cet amour y apprête, 
La main du conquérant vaut mieux que sa conquête. 

ATTILA. 

Quoi! vous pourriez m'aimer, madame, à votre tour? 
Qui sème tant d'horreurs fait naître peu d'amour. 
Qu'aimeriez-vous en moi? Je suis cruel, barbare; 
Je n'ai que ma fierté , que ma fureur de rare; 
On me craint, on me hait; on me nomme en tout lieu 
La terreur des mortels, et le fléau de Dieu. 
Aux refus que je veux c'est là trop de matière ; 
Et si ce n'est assez d'y joindre la prière. 
Si-rien .ne vous résout à dédaigner ma foi, 
Appréhendez pour vous, comme je fais pour nïoi. 
Si vos tyrans d'appas retiennent ma franchise , 
Je puis l'être comme eux de qui me tyrannise* 
Souvenez-vous enfin que je suis Attila, 
Et que c'est dire tout que d'aller jusque-là. 

ILDIONE. 

11 faut donc me résoudre? Eh bien! j'ose.... De grâce 
Dispensez-moi du reste, il y faut trop d'audace. 
Je tremble comme un autre à l'aspect d' Attila, 
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Et n^if^e puift^ açîn^t^ç^ oublier j:ii9qu&4à. 

J'obéis j» ce mot açiil dit tout oq qu'il, souhailp ; 

Si c'est m'expliquar m^l» qu'il en soit l'ioterprèle* 

J'ai tous les seutimei^ts qu'il lui pJait morâon^er; 

J'accepte cette dpf qu'il viejit de loe dpoAer; 

Je partage déjà la G^ule^aveç mon, frèce» 

Et veux tout ce qu'U f^t poi^r ne voua plus déplaire. 

Mais ne puis-je savoir^ pour ne manquer à rien , 

A qui vous me donnez^, quand j'obéis si bien? 

Je n*ose le résoudre , et de nouveau je tremble 
Sitôt que je conçois tant de chagrins ensemble. 
C'est trop que de vous perdre et vous donner ailleurs. 
Madame y laissei^moi séparer mes douleurs : 
Souffrez qu'uri déplaisir me prépare pour l'autre. 
Après mçn hyménée on aura soin du vôtre : 
Ce grand effort déjà n'est que trop rigoureux, 
Sans y joindre celui de faire un autre heureux. 
Souvent un peu de temps faitplus qu'on n'o$e attendre. 

ILDIONE. 

J'oserai plus que vous, seigneur, et sans en prendre ; 
Et puisque de son bien chacun peut ordonner. 
Votre ccpur est à moi, f oserai le donner ; 
Mais je ne le mettrai qu^en la main qu'il souhaite. 
Vous, traitez-moi, de grâce, ainsi que je vous traite; 
Et quand ce coup pour vous sera moins rigoureux. 
Avant que me donner consultez-en jnes vœux« 

ATTJLA, 

Vous aimeriez quelqu'un ! 
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I 

Jusqa'à votre hymâiée 
Mon cœur est au monarque à qui l'on m'a donnée; 
Mais quand par ce grand choix j'en perdrai tout espoir^ t 
J'ai des yeux qui verront ce qu'il nae faudra voir. 

SCÈNE IIL 
HONGRIE, AT-riLA, ILDIONE, ÔCTAR,. 

HôNouït:. 

Ce grand choix est donc fait, seigneur ? et pour le faire 
Vous avez à tel point redouté ma colère, 
Que vous n'avez pas cru vous en pouvoir sauver 
Sans doubler votre garde, et me faire observer? 
Je ne me jugepis pas en ces lieux tant à craindre ; 
Et d'un tel attentat j'aurois tort de me plaindre. 
Quand je vois que la peur de mes ressentiments 
En commence déjà les justes châtiments. 

ILDIONE. 

Que ces ordres nouveaux ne troublent point votre âme; 
C'étoit moi qu'on craignoit, et non pas vous, madame; 
Et ce glorieux choix qui vous met en courroux 
Ne tombe pas sur moi , madame , c*est sur vous. 
Il est vrai que sans moi Vdus n'y pouviez prétendre ; 
Son cœur , tant qu'il m'eût plu , s'en auroit su défendre ^ 
Il étoît tout à moi. Ne vous alarmes pas 
D'apprepdlre qu'il étoit au peu que j'ai d'apjias ; 
Je vous.en fais un don ; recevez-le pour «gage . 
Ou de mes âmitiéi ou d'un par&it Jiomxnage; 
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54 ATTILA. 

Et f forte désormaîs de -vos droits et des miens ^ 

Donnez à ce grand cœur de plus dignes liens. 

HONORIE. 

C'est donc de votre main qu'il passe dans la mienne, 
Madame, et c'est de vous qu'il faut que je le tienne? 

ILDIONE. 

Si votis ne le voulez aujourd'hui de ma main,, 
Craignez qu'il soit trop tard de le vouloir demain. • 
Elle l'aimera mieux 'sans doute de la vôtre, 
Seigneur, ou vous ferez ce présent à quelque autre* 
Pour lui porter ce cœur que je vous avois pris. 
Vous m'avez commandé des relus, des mépris ; 
Souffrez que des mépris le respect me dispense , 
Et voyez pour le reste entière obéissance. 
Je vous rends à vous-même , et ne puis rien de plus; 
Et c'est à vous de faire accepter mes refus. 

SCÈNE IV- 
ATTILA, HONGRIE, OCTAR. 

HONORIE. 

Accepter ses refus! moi, seigneur? 

ATTILA* 

Vous, madame» 
Peut-il être honteux de devenir ma femme? 
Et quand on vous assure un si glorieux nom. 
Peut-il vous importer qui vous en fait le don ? 
Peut-il vous importer par quelle voie arrive 
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ACTE III, SCÈNE IV. 55 

La gloire dont pour vous Ildione se prive ? 
Que ce soit son refus, ou que ce soit mon choix , 
En marcherez-vous moins sur la tête des rois ? 
Mes deux traités de paix m'ont donné deux princesses, 
Dont l'une aura ma main , si l'autre eut mes tendresses ; 
L'une aura ma grandeur, comme l'autre eut mes vœux : 
C'est ainsi qu'Attila se partage à vous deux. 
N'en murmurez, madame, ici non plus quej'autre; 
Sa part la satisfait, recevez mieux la vôtre; 
J'en étois idolâtre, et veux vous épouser. 
La raison ? c'est ainsi qu'il me plaît d'en user. 

HONORIE. 

Et ce n'est pas ainsi qu'il me plaît qu'on en use : 
Je cesse d'estimer ce qu'une autre refuse ; 
Et, bien que vos traités vous engagent ma foi. 
Le rebut d'Ildione est indigne de moi. 
Oui, bien que l'univers ou vous serve ou vous craigne, 
Je n'ai que des mépris pour ce qu'elle dédaigne. 
Quel honneur est celui d'être votre moitié , 
Qu'elle cède par grâce , et m'oflfre par pitié ? 
Je sais ce que le ciel m'a faite au-dessus d'elle , 
Et suis plus glorieuse encor qu'elle n'est belle. 

ATTILA.' 

J'adore cet orgueil , il est égal au mien , 
Madame ; et nos fiertés se ressemblent si bien , 
Que si la ressemblance est par où l'on s'entr'aime. 
J'ai lieu de vous aimer comme un autre moi-même. 

HONORIE. 

Ah ! si non plus que vous je n'ai point le cœur bas, 
Nos fiertés pour cela ne se ressemblent pas. 
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56 ATTILA. 

La mienne est de princesse^ et la y6tré est d'esdave : 
Je brave les m^ris, vous aimez qu'on vous brave ; 
Votre orgueil a son foible^ et le mien, toujours fok*t^ 
Ne peut souffrir d'amour dans ce peu de rapport. 
S'il vient de ressemblance et. que d'illustnes flammes 
Ne puissent que par elle unir les grandes âmes. 
D'où naitroit cet amour, quand je Vois en tous lieux 
De plus dignes fiertés qui me t*esseitiblent mieux ? 

ATtlLA. 

Vous en voyez ici , mflddine'; et j'e m'abuse, 

Ou quelque autre me véie un cceur qu'on me reftisej 

Et cette noble ardeur de me désobéir 

En garde la conquête à l'heureux Yalaïnir. 

HONoms. 
Ce n'est qu'à moi, seigneur, que j'en dois rendre compte} 
Quand je voudrai l'aimer, je le pourrai sans honte } 
Il est roi comme vous. 

ATTILA, 

' ■' En effet il est roi. 
J'en denieure d'accord > mais non pas comme moi. 
Même splendeur die sang, même titre iious parej 
Mais de quelques degrés 1« pouvoir nous sépare ; 
Et du trône où le ciel a voulu m'affermir 
C'est tomber d'aasez haut que jusqu'à Yalaitoir. 
Chez ses propres sujets ce titre qu'il étale 
Ne fait d'entré eux et moi que remplir l'intervalle j 
Il reçoit sous oe titre et leur porte mes lois/ 
Et s'il est roi des Goths^ je suis celui de» rois, 

HOIfORIE. • 

Et j'ai de quoi le mettiv au^esvfus de ^ télé , 
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ACTE III, SCÈNE IV. Sj 

Sitôt qae de ma main j'aurai fait sa conquête. 
Tu n'as |>our tout pouvoir que des droits usurpéii 
Sur des^peuples surpris et des pritices trompes; 
Tu n'as d'autoritë qufe ce qu'en font les crimes : 
Mais il n'aura demoi que des droits légitimes; 
Et fut"^il sous ta rage à tes pieds abattu ^ 
U est plus grand que toi ^ s'il a plus de vertu^ 

ATTILA. 

Sa vertu ni vos droits ne sont pas de grands charmiss» 
A moins que pour appui je leur prête mes armes* 
Ils ont besoin de moi^ s'ils Voilent aller loin ; 
Mais pour être empeceur je n'en ai plus besoin. 
Aétius est mort , l'empiro n'a plus d'homme , 
Et je puis trop sans vous m0 faire place à Rome. 

HONORIS. 

Aëtius est mort I Je n'ai plus de tyran ; 

Je reverrai mon frère en Yalendnian; 

Et miUe vrais héros qu'opprimoit œ faux œatcre 

Pour me faire justice À l'envi vont parottre. 

Us défendront l'empire , et soutiendront mes droits 

En faveur des vertus donc j'aurai fiât le AxÀx. 

Les grands cœurs n'osa[it rien aous de si grands ministres ; 

Leur plus haute valeur n'a d'effets que sinistres; 

Leur gloire fait ombrage à ces puissants jaloux 

Qui s'estiment perdus s'ils ne les perdent tous. 

Mais après leur trépas tous ces g^rands cœurs revivent ; 

Et , pour lie plus souf&ir de» fers qui les captivent , 

Chacun reprend sa place et remplit son devoir. 

La mort d'Aétius te le fera trop voir : 
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58 ATTILA. 

Si pour leur maître en toi je leur mène un; barbare ^ 
Tu Terras quel accueil leur vertu te prépare ; ; 
Mais si d'un Valamir j'honore un si haut rang> 
Aucun pour me servir n'épargnera son sang. 

ATTILA. 

Vous me faites pitié de si mal vous connottre. 

Que d'avoir tant d'amour , et le faire parottre. 

Il est honteux^ madame , à des rois tels que nous^ 

Quand ils en sont blessés^ d'en laisser voir les coups: 

Il a droit de régner sur les âmes communes, 

Non sur celles qui font et défont les fortunes; 

Et si de tout le cœur on ne peut l'arracher, 

Il faut s'en rendre maître, ou du moins le cacher. , 

Je ne vous blâme point d'avoir eu mes foiblesses ; 

Mais faites même effort sur ces lâches tendresses; 

Et comme je vous tiens seule digne de moi , 

Tenez-moi seul aussi digne de votre foi. 

Vous aimez Valamir, et j'adore Ildione : 

Je me garde pour vous, gardez-vous pour mon trône: 

Prenez ainsi que moi des sentiments plus hauts. 

Et suivez mes vertus : ainsi que mes défauts. 

HONOI^IE. 

Parle de tes fureurs et de leur noir ouvrage. 

Il s'y mêle peut-être une ombre de courage ; 

Mais, bien loin qu'avec gloire on te puisse imiter, 

La vertu des tyrans est même à détester. 

Irai-je à ton^ exemple assassiner mon frère? 

Sur tous mes alliés répandre ma colère. 

Me baigner dans leur sang, et d'un orgueil jaloux.. •• . 
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ACTE m, SCÈNE IV. Sg 

ATTILA. { 

Si nous nous emportons ^ j'irai plus loin que vous. 
Madame. 

HONORIE. 

Les grands cœurs parlent avec franchise. - 

ATTILA. 

Quand je m'en souviendrai^ n'en soyez pas surprise; 
Et si je vous épouse avec ce souvenir, 
Vous voyez le passé, jugez de l'avenir. 
Je vous laisse y penser. Adieu, madame. 

HONORIS. 

Ah, traître! 

ATTILA. 

Je suis encore amant, demain je serai maître. 
Remenez la princesse, Octar. 

HONORIS. 

Quoi! 

ATTILA. 

C'est assez. 
Vous me direz tantôt tout ce que vous pensez; 
Mais pensez-y deux fois avant que me le dire ; 
Songez que c'est de moi que vous tiendrez l'empire , 
Que vos droits sans ma main ne sont que droits en l'air. 

HONORIS. 

Ciel! 

ATTILA. 

Allez, et du moins apprenez à parler. 

HONORIS. 

Apprends, apprends toi-même à changer de langage, 



Digitized by 



Google 



6o ATTILA. 

Lorsqu'au sang des Césars ta parole t'engage. 

ATTILA. 

Nous en pourrons changer avant la fin du jour. 
Fais ce que tu voudras^ tyran j f aurai mon tour. 



FIN DU TROISIEME ACTE* 
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ACTE IV. 



scënë premiers. 

HONOKIE, OCTAB, FLA¥IE. 

HONORIS. 

Allez , serves^moi bien. Si vous aimez Flavie , 
Elle sera le prit de m'avoir bien servie; 
J'en donne ma parole ; et sa main est à veùs ^ 
Dés quç vous m'ob^endrez Yàlamir pour époux. 

OCT4^R. 

Je voudrois le pouvoir; j'assurerois^ madame^ 
Sous votre Valamir^ines jours avec ma flamme. 
Biea qu'Attila me traite assez confidemment, 
Ils dépendent sous lui d'uiî malheureux moment : - 
Il ne faut qu'un soupçon, un dégoût, un caprice, 
Pour en faire à sa haine un soudain sacrifice : 
Ce n'est pas un esprit que je porte où je veux. 
Faire un peu j^lus de pente au penchant de ses vœux, 
L'attacher un p$u plus au parti qu'ils ehbisissent. 
Ce n'est rien qu'avec moi deux mille autres ne puissent : 
Mais proposer de front, ou vouloir doucement 
Contre ce qu'il résQut tourner son sentiment,^ 
Combattre sa pensée en faveur de la vôtre. 
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6a / ATTILA. 

C'est ce que nous n'osons^ ni moi, ni pas un autre; 

Et si je hasardois ce contre-temps fatal , 

Je me perdrois, n^dame, et vous servirois mal. 

HONORIE. 

Mais qui Fattache à moi, quand pour l'autre il soupire? 

OCTAR. 

La mort d!Aétius et vos droits sur l'empire. 
Il croit s'en voir par là les chemins aplanis; 
Et tous autres souhaits de son cœur sont bannis* 
U aime à conquérir, mais il hait les batailles; 
Il veut que son nom seul renverse les murailles; 
Et, plus grand politique encor ique grand guerriery 
U tient que les combats sentent l'aventurier. 
U veut que de ses gens le déluge effroyable 
Atterre impunément les peuples qu'il aceaUe y 
Et prodigue de sang , il épargne celui 
.Que tapt de combattants exposeroient pour lui. 
Ainsi n'espérez pas que jamais il relâche, 
Que jamais U renonce à ce choix qui vous fôche : 
Si pourtant je vois jour à plus que je n'attends. 
Madame, assurez-vous que je prendrai montemps^ 

SCÈNE IL 

HONGRIE, FLAVIE. 

FLAVIE. 

JNe vous étes^vous point un peu trop déclarée , 
Madame? et le chagrin de vous voir préférée 
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ACTE IV, SCÈNE II. 6^ 

ÉtoufiFe-t-il la peur que marquoîent vos discours 
De rendre hommage au sang d'un roi de quatre jours? 

HONGRIE. 

Je te l'avois bien dit , que mon âme incertaine 

De tous les deux côtés attendoit même gêne , 

Flavie ; et de deux maux qu'on craint également 

Celui qui nous arrive est toujours le plus grand, ' 

Celui que nous sentons devient le plus sensible. 

D'un choix si- glorieux la honte est trop visible; 

Udione a su l'art de m'en faire un malheur : 

La gloire en est pour elle , et pour moi la douleur; 

Elle garde pour soi tout l'effet du mérite, ^ 

Et me livre avec joie aux ennuis qu'elle évite: 

Vois avec quelle insulte et de quelle hauteur 

Soii refus en* mes mains rejette un si grand cœur, 

Cependant que ravie elle assuré à son âme 

La douceur d'être toute à l'objet de sa flamme ; 

Car je ne doute point qu'elle n'ait de l'amouV. . 

Ardaric qui s'attache à la voir chaque jour. 

Les respects qu'il lui rend , et les soins qu'il se donne. . . . 

FLAVIE. 

J'ose vous dire plus^ Attila l'en soupçonne : 

U est fier et colère; et s'il sait une fois 

Qu'Ildione en secret l'honore de son choix, 

Qu'Ardarîc ait sur elle osé jeter la vue , 

Et briguer cette foi qu'à lui seul il croit due. 

Je crains qu'un tel espoir, au lieu de s'affermir..;. 

HONORIE. 

Que n'ai-je donc mieux tu que j'aimois Valamir! 
Mais quand on est bravée, et qu'on perd ce qu'on aime. 
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64 ATTILi^. 

Flavie, estron si tôt mattrease de soiHEnême? 
D'Attila y s!il se peut, tournons l'emportement 
Ou cbntre ma rivale, ou contre son amant; 
Accablops leur amour sous ce que fappir^bènde ; 
Promettons à ce prix la main qu on nous deihande ; 
Et faisons que lardeur de recevoir ma foi 
L'empêche d'être ici pliû heureuse que moi. 
Renversons leur triomphe. Étrai^ frénésie! 
Sans aimer Ardaric j'en conçois jalousie ! 
Mais je me venge, et suis , en ce juste projet. 
Jalouse du bonheur, et non pas de l'ol^et. . 

FC^AVII^, 

Attila vient, madame. 

ii.oiioaiE; 

Bfh bien ! faison» connottre 
Que le sang des César& ne souffre point de maître , 
Et peut bien refuser de pleinei autorité . 
Ce qu'une autre refqSe atec témérité. 

SCÈNE III. 
ATTILA, HONGRIE, FLAVIE, 

ATTILA.. 

Tout s'apprête, v^d^^axo^, et ce grand hyménée 
Peut dans utte h^i^n^ Ou deul terminer la journée , 
Mais sans vous y Contraindre; et je ne viens que voir 
Si vous avez mieux v^ quel est votre devoir. 

HONOaiE. 

Mon devoir est, seigneur, de soutenir ma gloire. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 65 

Sur qui va s'imprimer une tache trop noire , 
Si votre illustre amour pour son premier effet 
Ne venge hautement Toutrage qu'on lui fait. 
Puis-je voir sans rougir qu'à la helle Udione 
Vous demandiez congé de m'offlrir votre trône , 
Que.... 

ATTILA. 

Toujours Ildione , et jamais Attila ! 

^HONORIE. 

Si VOUS me préférez, seigneur, punissez-la; 

Prenez mes intérêts, et pressez votre flamme 

De remettre en honneur le nom de votre femme.* 

Udione le traite avec trop de mépris; 

Souffrez-en de pareils, ou rendez-lui son prix. 

A quel droit voulez-vous qu'un tel manque d'estime , 

S'il est gloire pour elle, en moi devienne un crime; . 

Qu'après que nos refus ont tous deux éclaté , 

Le mien soit punissable où le sien est flatté; 

Qu'elle brave à vos yeux ce qu'il faut que je craigne. 

Et qu'elle me condamne à ce qu'elle dédaigne? 

ATTILA. 

Pour vous justifier mes ordres et mes vœux , 
Je croyois qu'il suffît d'un simple « Je le veux « : 
Mais voyez, puisqu'il faut mettre tout en balance, 
D'Udione et de vous qui m'oblige ou m'offense. 

Quand son refus me sert, le vôtre me trahit; 
Il veut me commander , quand le sien m'obéit. 
L'un est plein de respect, l'autre est gonflé d'audace; 
Le vôtre me fait honte , et le sien me fait grâce. 
Faut-il après cela qu'aux dépens de son sang 

ixi 5 
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66 ATTILA. 

Je mérite l'hoimeur de vous mettre en mon rang? 

HONORIE. 

Ne peut-on se venger à moins qu'on assassine i 
Je ne veux point sa mort^ ni même sa ruine; 
Il est des châtiments plus justes et plus doux^ 
Qui l'empêcheroient mieux de triompher de.^ous. 
Je dis de nous^ seigneur , car l'offense est commune, 
Et ce que vous m'offrez des deux n'en feroit qu'une. 
Ildione^ pour prix de son manque de foi. 
Dispose arrogamment et de vous et de moi I 
Pour prix de la hauteur dont elle m'a bravée , 
A son heureux amant sa main est réservée ^ 
Avec qui^ satisfaite, elle goûte l'appas 
De m'ôter ce que j'aime , et me mettre en vos bras ! 

ATTILA. 

Quel est-il cet amant? 

HONORIS. 

Ignorez-vous encore 
Qu'elle adore Ardaric , et qu'Ardaric l'adoi^? 

ATTIJLA. 

Qu'on m'amène Ardaric. Alais de qui savez-vous.... 

HONORIE* 

C'est une vision de mes soupçons jaloux ; 
J'en suis mal éclaircie, et votre orgueil l'avoue. 
Et quand elle me brave, et quand elle vous joue; 
Même, s'il faut vous croire, on ne vou* sert pas mal 
Alors qu'on vous dédaigne en faveur à^xkÇi rival. 

ATTfLA. 

D' Ardaric et de moi telle est la différence , 
Qu elle çn punit assez la folle préférence. 
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ACTE IV, SCÈNE III. 67 

Quoi ! s'il peut moins que vous, ne lui vole^yous pas 
Ce pouvoir usurpé sur ses propres soldats? 
Un véritable roi qii' opprime un sort contraire, 
Tout opprimé qu'il est, garde son caractère ; 
Ce nom luiyeste entier sous les plus dures lois; 
Il est dans les fers même égal aux plus grands rois ; 
Et la main d'Ardaric suffit à ma rivale 
Pour lui donner plein droit de me traiter d*égale. 
Si vous voulez punir l'affront qu'elle nous fait, 
Réduisez-la, seigneur, à ITiymend'un sujet; 
Ne cherchez point pour elle une plus dure peine 
Que de voir votre femme être sa souveraine ; 
Et )e pourrai moi-même alors vous demander 
Le droit de m'en servir et de lui commander. 

ATTILA. 

Madame, je saurai lui trouver un supplice : 
Agréez cependant pour vous même justice ; 
Et s'il faut un sujet à qui dédaigne un roi , 
Choisissez dans une heure, ou d'Octar, ou de moi. 

HONORIE. 

D'Octar, ou.... 

ATTILA. 

Les grands cœurs parlent avec franchise, 
C'est une vérité que vous m'avez apprise : 
Songez donc sans murmure à cet illustre choix, 
Et remerciez-moi de suivre ainsi vos loi$. 

HONORIE. 

Me proposer Octar ! 
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68 ATTILA. 

ATTILA. 

Qu'y trouvez-vous à dire ? 
Seroit>-il à vos yeux indigne de lempire ? 
S'il est né sans couronne et n'eut jamais d'états^. 
On monte à ce grand trône encor d'un lieu plus bas. 
On a vu des Césars, et même des plus braves. 
Qui sortoient d'artisans, de bandouliers, d'esclaves; 
Le temps et leurs vertus les ont rendus fameux ; * 
Et notre cher Octar a dés vertus comme eux. 

HONORIE. 

Va, ne me tourne point Octar en ridicule; 
Ma gloire pourroit bien l'accepter sans scrupule, 
Tyran ; et tu devrois du moins te souvenir 
Que , s'il n'en est pas digne , il peut le devenir. 
Au défaut d'un beau sang, il est de grands services. 
Il est des vœux soumis, il est des sacrifices. 
Il est de glorieux et surprenants effets , 
Des vertus de héros , et même des forfaits. 
L'exemple y peut beaucoup. Instruit par tes maximes. 
Il s'est fait de ton ordre une habitude aux crimes : . 
Comme ta créature, il doit te ressembler. 
Quand je l'enhardirai , commence de trembler : 
Ta vie est en mes mains dès qu'il voudra me plaire; 
Et rien n'est sûr pour toi, si je veux qu'il espère. 
Ton rival entre, adieu : délibère avec lui 
Si ce cher Octar m'aime , où sera ton appui. 

* A quelques expressions prés, qui sont trop familières, ces vers 
ne sont pas indignes de Corneille. 

Le temps et lears vertas les ont rendas fameux , 

nous parait même très beau. P. 
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ACTE IV, SCÈNE IV. 69 

SCÈNE IV. 
ATTILA, ARDARIC. 

ATTILA. 

Seigneur, sur ce grand choix je cesse d'être en peine; 
J'épouse dès ce soir la princesse romaine , 
Et n ai plus qu'à prévoir à qui plus sûrement 
Je puis confier l'autre et son ressentiment. 
Le roi des Bourguignons, par ambassade expresse, 
Pour Sigismond , son fils , vouloit cette princesse ; 
Mais nos ambassadeurs furent mieux écoutés. 
Pourroit-il nous donner toutes nos sûretés? 

AKDARIC. 

Son état sert de borne à ceux de Mérouée; 
La partie entre eux deux seroit bientôt nouée ; 
Et vous verriez armer d'une pareille ardeur 
Un mari pour sa femme , un frère pour sa sœur : 
L'union en seroit trop facile et trop grande. 

ATTILA. 

Celui des Visigoths faisoit même demande. 

Comme de Mérouée il est plus écarté , 

Leur union auroit moins de facilité : 

Le Bourguignon d'ailleurs sépare leurs provinces. 

Et serviroit pour nous de barre à ces deux princes. 

/ ARDARIC. 

Oui, mais bientôt lui^^même entre eux deux écrasé 
Leur feroit à se joindre un chemin trop aisé ; 
Et ces deux rois par là^ maîtres de la contrée ,. 
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D'autant plus fortement en défendroient Fentrée 

Qu'ils auroient plus à perdre y et (f\\m juste courroux 

N'auroît plus tant de chefs à liguer contre vous. 

La princesse Ildione est orgueilleuse et belle ; 

Il lui faut un mari qui réponde mieux d'elle , 

Dont tous les intérêts aux vôtres soient soumis ^ 

Et ne le pas choisir parmi vos ennemis. 

D'une fière beauté la haine opiniâtre 

Donne à ce qu'elle hait jusqu'au bout à oombatire; 

Et pour peu que la veuille écouter un épou..^ 

ATTILA. 

Il lui faut donc y seigneur, ou Yalamir, ou vous f 
La pourrie2&-vous aimer? parlez sans ibttterse. 
J'apprends que Valamir est aimé d'Honorie ; 
Il peut de mon hymen concevoir quelque ennui. 
Et je m'assurercÂs sur vous plus que sur lui. 

ARDARIC. 

C'est m'honorer, sei^eur, de trop de confiance. 

ATTILA. 

Parlez donc, pourriez^vous goûter cette alKan«e? 

ARDARIC. 

Vous savez que vous plaire est mon plus cher souci. 

ATTILA. 

Qu'on cherche la princesse, et qu'on Famène ki : 
Je veux que de ma main vous receviez la si^iMe^ 
Mais dites-moi , de grâce , attendant qu'f lie vienne. 
Par où me voulez-vous assurer voire foi? 
Et que seriez-vous prêt d'entreprendre poar moi ? 
Car enfin elle est belle, elle peut tout sedaire , 
Et vous forcer vousHoiéme à me vouloir détruire. 
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ACTE IV, SCÈNE IV. 71 

AKDARIC. 

Faut-il vous immoler l'orgueil de Torrismond ? 
Faut-il teindre l'Ârar du sang de Sigismond ? 
Faut-il mettre à vos pieds et l'un et l'autre trône ? 

ATTILA. 

Ne dissimulez point ^ vous aimez Udione , 
Et proposez faîen moins ces glorieux travaux 
Contre mes ennemis cpe contre vos rivaux. 
Ce prompt emportement et ces subites haiàes 
Sont d'un amour jaloux les preuves trop certaines : 
Les soins de cet amour font ceux de ma grandeur; 
Et si vous n'aimiez pas y vous auriez moins d'ardeur. 
Voyez comme un rival est soudain haïssable , 
Comme vers notre amour ce nom le rend coupable , 
Comme sa perte est juste encor qu'il n'ose rien ; 
Eif sans aller si loin'^ délivrez**moi du mien. 
Différez à punir une offense incertaine , 
Et servez ma colère avant que voire hakie. 
Seroit-il sûr pour moi d'exposer ma lx>nté 
Â tous les attentats d'un amant supplanté? 
Vous-même, pourriez-vous épouser une femme , 
Et laisser à ses yeux le maître de son âme ? 

AKDAR1C. 

S'il étoit trop à craindre, il faudroit l'en bannir. 

ATTILA. 

Quand il est trop à craindre , il faut le prévenir. 
C'est un roi dont les gens, mêlés parmi les nôtres, 
Feroient accompagner son exil de trop d'autres 
Qu'on verroit s'opposer aux soins que nous prendrons, 
Et de nos ennemis grossir les escadrons. 
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7^ ATTILA. 

ARDARIC* 

Est-ce un crime pour lui qu'une douce espérance 
Que vous pourriez ailleurs porter la préférence ? 

. '^ . ATTILA. 

Oui, pour lui^ pour vous-même, et pour tout autre roi, 
C'en est un que prétendre en même lieu que moi. 
S'emparer d'un esprit dont la foi m'est promise , 
C'est surprendre une place entre mes mains remise ; 
Et vous ne seriez pas moins coupable que lui. 
Si je ne vous voyois d'un autre ceil aujourd'hui. 
A des crimes pareils j'ai dû même justice , 
Et ne choisis pour vous qu'un amoureux supplice ; 
Pour un si cher objet que je mets en vos bras , 
Est-ce un prix excessif qu'un si juste trépas ? 

ARDARIC. 

Mais c'est déshonorer , seigneur, votre hyménée 
Que vouloir d'un tel sang en marquer la journée^ 

ATTILA. 

Est-il plus grand honneur que de voir en mon choix 
Qui je veux à ma flamme immoler de deux rois^ 
Et que du sacrifice où s'expira leur crime , 
L'un d'eux soit le ministre, et l'autre la victime? 
Si vous n'osez par là satisfaire vos feux , 
Craignez que Valamir ne soit moins scrupuleux. 
Qu'il ne slmpute pas à tant de barbarie 
D'accepter à ce prix son illustre Honorie , 
Et n'ait aucune horreur de ses vœux les plus doux. 
Si leur entier succès ne lui coûte que vous; 
Car je puis épouser encor votre princesse , 
Et détourner vers lui l'effort de ma tendresse. 
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ACTE IV, SCÈNE V, 73 

SCÈNE V. 
ILDIONE, ATTILA, ARDARIC. 

ATTILA, à Ildione. 

Vos refus obligeant^ ont daigné m'ordonner 
De consulter vos vœux avant que vous donner; 
Je m'en fais une loi. Dites-moi donc, madame, 
Votre cœur d'Ardaric agréroit-il la flamme? 

ILDIONE. 

C'est à moi d'obéir, si vous le souhaitez ; 
Mais, seigneur.... 

ATTILA. 

Il y fait quelques difficultés : 
Mais je sais que sur lui vous êtes absolue. 
Achevez d'y porter son âme irrésolue , 
Afin que dans une heure , au milieu de ma cour, 
Votre hymen et Je mien couronnent ce grand jour. 

f 

SCÈNE VL 
ARDARIC, ILDIONE. 

ILDIONE. 

D'où viennent ces soupirs? d'où naît cette tristesse? 
Est-ce que la surprise étonne l'allégresse , 
Qu'elle en suspend l'effet pour le mieux signaler, 
Et qu'aux yeux du tyran il faut dissimuler? 
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74 ATTILA* 

Il est partie seigneur; souffrez que votre joie, 
Souffrez que son excès tout entier se déploie , 
Qu'il fasse voir aux miens celui de votre amour. 

Vous allez soupirer, madame, à votre tour, 
A moins que votre cœur malgré vous se prépare 
A n'avoir rien d'humain non plus que ce haii)arQ. 

Il me choisit pour vous ; c'en un honneur bien grand , 
Mais qvii doit &ire horreur par le prit qu'il le vend. 
A recevoir. ma main pourre2<«voug être prête, 
S'il faut qu'à Valamir il en coûte la tête ? 

XLPIOIHE. 

Quoi , seigneur ! 

AHDARIC. 

Attendez à vous en étonner 
Que vous sachiez la main qui doit ^assassiner. 
C'est à cet attentat la mienne qu'il destine , 
Madame. 

ILDIONE. 

C'est par vous, seigneur, qu'il l'assassine? 

ARPARIG. 

Il me fait son bourreau pour perdfe un autre roi 
A qui fait sa fureur la même offre qu'à moi. 
Aux dépens de sa tête il veut qu'on vous obtienne , 
Ou lui donne Honorie au?: dépens de la mienne : 
Sa cruelle faveur m'en a laissé le choix. 

ILDIOWfE. 

Quel crime voit sa rage à punir en deux rois? 

ARDAHIC. 

Le crime de tous deux, c'est d'aimer deux princesses, 
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ACTE IV, SCÈNE VI. 75 

C'est d'avoir, miecix qioe hii, mérité leurs tendresses. 
De vos bon,tés pour HOtts., îi nous fdit un inàlheur , 
Et d'un safed de )OÎe un edces de dout^ur. 

XLDIONB» 

Est-il orgueil plus lâche , ou lâcheté plus noire? 
Il veut que ye vous coûte ou la vie ou la gloire j 
Et serve de prétexte au choix iniortimé 
D'assassiner vous-même ou d'être assassiné ! 
II vous offre ma main comme un bonheur insigné f 
Maïs à condition de voos evf, rendre indigne ; 
Et si vous refusez par là de m'acquérir ^ 
Vous ne sauriez vous'-même éviter de périr! 

ARUA&IC* 

Il est beau de périr pour éviter un crime ; 
Quand on meurt pour sa gloire, on revit dans l'estime; 
Et triompher ainsi du plus rigoureux sort , 
C'est s'immortaliser par une illustre mort. ' 

' ILDlONE. 

Cette immortalité qui triomphe en idée 
Veut être, pour charmer, de plus loin regardée; 
Et quand à notre amour cp triomphe est fatal, 
La gloire qui le suit nous en console mal. 

ARDARIC. 

Vous vengerez ma mort; etbmon âme ravie.... 

1LDIONE. 

Ah ! venger une mort n'est pas rendre une vie : 
Le tyran immolé me laisse mes malheurs. 
Et son s^ng répandu ne tarit pas mes pleurs. 

ARDARIC. 

Pour sauver une vie, après tout, périssaUe, 
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En rendrois-)e le reste infSme et détestable ? 

Et ne vaut-il pas mieux assouvir sa fureur, 

Et mériter vos pleurs, que de vous faire horreur? 

ILDIONE. 

Vous m'en feriez sans doute, après cette infamie. 
Assez pour vous traiter en mortelle ennemie. 
Mais souvent la fortune a d'heureux changements 
Qui p'résidént sans nous aux grands événements : 
Le ciel n'est pas toujours aux méchants si propice ; 
Après tant d'indulgence, il a de la justice. 
Parlez à Valamir, et voyez avec lui 
S'il n'est aucun remède à ce mortel ennui. 

ARDARIC. 

Madame.... 

ILDIONE. 

Allez, seigneur : nos maux et le temps pressent, 
Et les mêmes périls tous deux vous intéressent. 

ARDARIC. 

J'y vais; mais, en l'état qu'est son sort et le mien. 
Nous nous plaindrons ensemble et ne résoudrons rien. 

SCÈNE VIL 

ILDIONE. 

Trêve, mes tristes' yeux, trêve aujourd'hui de larmes; 
Armez contre un tyran vos plus dangereux charmes; 
Voyez si de nouveau vous le pourrez domter, 
Et renverser sur lui ce qu'il ose attenter. 
Reprenez en son cœur votre place usurpée ; 
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ACTE IV, SCÈNE VIL 77 

Ramenez à l'autel ma victime échappée ; 
Rappelez ce courroux que son choix incertain 
En faveur de ma flamme allumoit dans mon sein. 

Que tout semble facile en cette incertitude ! 
Mais qu'à l'exécuter tout est pénible et rude ! 
Et qu'aisément le sexe oppose à sa fierté 
Sa douceur naturelle et sa timidité ! ^ .^ 

Quoi ! ne donnef ma foi que poiir être perfide ! 
N'accepter un époux que pour un parricide ! 
Ciel , qui me Vois frémir àce nom seul d'époux. 
Ou rendsrmpi p|i|9^^^b4,re^ qu mon .tyran plus doux ! 



FIN DÛ «QÙATHriMX ÂCtt^lÉ^' 
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78 ATTILA. 



ACTE V. 



3 CÈNE PREMIÈRE. 

. ARDARIC, VÀLAMIR. 

* *( Ib i/ont point «Tépee fan nî l'âutrc. ) 

ARDARIC. 

i^EiGNEURy VOS dcvius seuls ont causé notre perte; 
Par eux à tous nos maux la porte s'est ouverte; 
Et rînfidèle» appât ^e leur prëdâctkm 
A jeté trop d'amorce à votre ambition. 
C'est de là qu'est venu cet amour politique 
Que prend pour attentat un orgueil tyrannique. 
Sans le flatteur espoir d'un avenir si doux , 
Honorie auroit eu moins de charmes pour vous. 

C'est par là que vos yeux la trouvent adorable^ 
Et que vous faites naître un amour véritable , 
Qui, l'attachant à vous, excite des fureurs 
Que vous voyez passer aux dernières horreurs. 
A moins que je vous perde il faut que je périsse ; 
On vous fait même grâce, ou pareille injustice; 
Ainsi vos seuls devins nous forcent de périr , 
Et ce sont tous les droits qu'ils vous font acquérir. 
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ACTE V, SCÈNE I. 79 

Je VïQU^ de les «piiUter.; et; lom d^ «'-^ dp dire^^; 
Ils asfiutent ma r-açe encor du mêmeewpm. . \ 
Ils savent qa Attil» V^igrit au .de«ri»îier fxtint c 
Et ses emporl^em^ilto fie {ea ei3»e«Lve»t f^Wtf tj 
Quelque ^i q<a'il .aoûfi &fisfe > ^ fOiH iikéfaraifadblesf 
Le ciel en a ào^m ;(^, «rrét» }«teiiâbké }) k .. 
Rien n'w iKNaafif^ ll^flot^ «t Home aiM» >pour.Mi • 
Ce grand Tfe«<?<dp#'îc <^\ doit sortie did tnoi. 

Ils veulent dmKî;i^if;mur y (^ut'aiiK fdb^nÉk deonàitéte 
yosiiû^ff^f^i(^H4iv^.iP^pa«e;vtMii»SM|v^ î 

Seigneur , c'etstiin'bffiiaser le&cor piàs quf Attila. 

• '"''' ! A-ApAR-iG. * ' ' ';"'•• 

Par oîi lui pouvê^^OK^^châpjpef que pa^ \k T. ' 
Pouv^-T©u« que' pat lèî ^Oisséde^ Hoborie ? - ' . ' 
Et d'où naîtra be. fils-iâ^'VOii^ pêî«de^ la vfe?/ • * • ' 

Je me vois comme vonç^iàx -portes du trépas; 
Mais j'espère, a^rês? ibiii ^' ce^ t^^ jé ù'entèûds pas. 

SCÈNE IL 
H0KOaiE> FALAMIft, ARDARIC. 

SAVÉZ-votJ« d'Attila jusqu'où va la furie,. 
Princes, et quelle en est l'affreuse barbarie? 



Digitized by 



Google 



8o ATTILA. . 

Cette offre qu'il vous fait d'en rendre l'un heureux 

N'est qti'ûn piège qu'il tend pour vous perdre tous deux. 

Il veut ^. sous cet espoir qu'il donn^ à l'un et Tautre^ 

Votre sang de ;sa main > ou le sien de la vôtre : 

]^(Iais qui le sejrtiroît seroit bientôt livre 

Aux^tk^dupes de celui qu'il auroit massacre; 

Et par le désaveu 4e cette obéissance 

Ce tigre as^ouviroit sa rage et leur vengeance. 

Octar aime «Flavie , et l'en vient d'avertir. 

•VALAMià. 

Eumc «son lieutenant ne fait qœ de r^rtif : ' 

Le tyrah soupçonneux; qtii Ôi^aint-cë qii'iïtnérifte^ 

A pour nous désarmer >cfaoisÎ42é satellite; 

Et comme avec justice il nouscroît.irfttés^ 

Pour nous parler encore il pf epd ses sûretés. 

Pour peu qu'il eû^ tardp^'nouy/^Hions dans sa tente 

Surprendre et pifâv^];iû\aa.|^li)|s «barbare attente, 

Tandis ({ù'jil.ni0u^;Ui^i^i09Ci%rJal liberté 

D'y porter l'un et l'autre vin§ ^ée au côté. 

Il projtnet à tous ^eux d^ff^}^Sr}a fair^fçpdî:^ . 

Dès qu'il savipa de nflïj&jCie q^'^} fji^fdoit attendre ; 

Quel est noire dessein , ou, pour en mieux parler, 

Dès que nous résowdronip ^e.'nojus entre immoler. 

Cependant il réduit à l'entière impuissance 

Ce noble désespoir qu'il punit par avance^ , 

Et qui, se faisant droit avant que de mourir. 

Croit que se perdre ainsi c'-est un peu moins périr: 

Car nous aurions péri par la main de sa garde ; 

Mais la mort est plus belle alors qu'on là hasarde.' 
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ACTE V, SCÈNE II. 8i 

HONORIE. 

Il vient,. seigneur. 

SCÈNE IIL 

ATTILA, VALAMIR, ARDARIC, HONGRIE^ 
OCTAR. 

ATTILA. 

Eh bien ! mes illustres amis, 
Contre mes grands rivauK quel espoir m'esi; permis? 
Pas un n'a-t-il pour soi la digne complaisance 
D'acquérir sa princesse en perdant qui m'offense? 
Quoi! l'amour, l'amitié , tout va d'un froid égal ! 
Pas un ne m'aime assez pour haïr mon rival ! 
Pas un de son objet n'a l'âme assez ravie 
Pour vouloir être heureux aux dépens d'une TÎe! 
Quels amis ! quels amants ! et quelle dureté ! 
Daignez, daignez du moins la mettre en sûreté : 
Si ces deux intérêts n'ont rien qui la fléchisse, 
Que l'horreur de mourir à leur défaut agisse; 
Et si vous n'écoutez l'amitié ni l'amour^ 
Faites un noble effort pour conserver le jour. 

VALAMIR. 

A l'inhumanité joindre la raillerie. 
C'est à son dernier point porter la barbarie. 
Après l'assassinat d'un frère et de six rois. 
Notre tour est venu de subir mêmes lois; 
Et nous méritons bien les plus cruels supplices 
De nous être exposés aux mêmes sacrifices, 
IX. 6 
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8a ATTILA. 

D'en avoir pu souffrir chaque jour de nouveaux. 
Punissez y vengez-vous, mais cherchez des bourreaux; 
Et si vous êtes roi, songez que nous le sommes. 

ATTILA. 

Vous? devant Attila vous n'êtes cpie deux hommes; 
Et > dès qu'il m'aura plu d'abattre votre orgueil. 
Vos têtes pour tomber n'attendront qu'un coup d'œll. 
Je fais grâce à tous deux de n'en demander qu'une : 
Faites-en décider l'êpée et la fortune; 
Et qui succombera du moins tiendra de moi 
L'honneur de ne périr que par la main d'un roi. 

Nobles gladiateurs, dont ma colère apprête 
Le spectacle pompeux à cette grande fête. 
Montrez, montrez un cœur enfin digne du rang. 

ARDARIC. 

Votre main est plus faite à verser de tel sang; 
C'est lui faire un affront que d'emprunter les nôtres. 

ATTILA. 

Pour me faire justice il s'en trouvera d'autres : 
Mais si vous renoncez aux objets de vos vœux^ 
Le refus d'une tête en pourra coûter deux. 
Je révoque ma grâce, et veux bien que vos crimes 
De deux rois mes rivaux me fassent deux victimes; 
Et ces rares objets si peu dignes de moi 
Seront le digne prix de cet illustre emploi. 

(à Ardaric. ) 

De celui de vos feux je ferai la conquête 
De quiconque à mes pieds abattra votre tête. 

(à Honorie.) 

Et comme vous pairez celle de Valamir/ 
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ACTE V, SCÈNE III. 83 

Nous aurons à ce prix des bourreaux à choisir; 
Et, pour nouveau supplice à de si belles flammes , 
Ce choix ne tombera que sur les plus infâmes. 

HONORIE. 

Tu pourrois être lâche et cruel jusque-là ? 

ATTILA. 

Encor plus , sï] le faut , mais toujours Attila , 
Toujours l'heureux objet de la haine publique , 
Fidèle au grand dépôt du pouvoir tyrannique , 
Toujours.... 

HONORIE. 

Achève, et dis que tu veux en tout lieu 
Être Feflfroi du monde et le fléau dé Dieu. 
Étale insolemment l'épouvantable image 
De ces fleuves de sang où se baignoit ta rage. 
Fais voir.... 

ATTILA. 

Que vous perdez de mots injurieux 
A me faire un reproche et doux et glorieux! 

Ce Dieu dont vous parlez , de. temps en temps sévère. 
Ne s'arme pas toujours de toute sa colère; 
Mais quand à sa fureur il livre l'univers., 
Elle a pour chaque temps des déluges divers. 
Jadis , de toutes parts faisant regorger l'onde , 
Sous un déluge d'eaux il abima le monde ; 
Sa main tient en réserve un déluge de feux 
Pour le dernier moment de nos derniers neveux ; 
Et mon bras, dont il fait aujourd'hui son tonnerrq. 
D'un déluge de sang couvre pour lui la terre. 
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84 ATTILA. 

HONGRIE. 

Lorsque par les tyrans il punit les mortels , 
Il réserve sa foudre à ces grands criminel» 
Qu'il donne pour supplice à toute la nature , 
Jusqu'à ce que leur rage ait comblé la mesure. 
Peut-être qu'il prépare en ce même moment 
A de si noirs forfaits l'éclat du châtiment , 
Qu'alors que ta fureur à nous perdre s'apprête 
Il tient le bras levé pour te briser la tête. 
Et veut qu'un grand exemple oblige de trembler 
Quiconque désormais t'osera ressembler. 

ATTILA. 

Eh bien! en attendant ce changement sinistre, 
J'oserai jusqu'au bout lui servir de ministre , 
Et faire exécuter toutes ses volontés 
Sur vous, et sur des rois contre moi révoltés. 
Par des crimes nouveaux je punirai les vôtres , 
Et mon tour à périr ne viendra qu'après d'aulres. 

HONORIE. 

Ton sang, qui chaque jour à longs flots distillés 
S'échappe vers ton frère et six rois immolés , 
Te diroit-il trop bas que leurs ombres t'appellent? 
Faut-il que ces avis par moi se renouvellent ? 
Vois , vois couler ce sang qui te vient avertir , 
Tyran , que pour les joindre il faut bientôt partir. 

ATTILA. 

Ce n'est rien ; et pour moi s'il n'est point d'autre foudre, 
J'aurai pour ce départ du temps à m'y résoudre. 
D'autres vous enverroient leur frayer le chemin; 
Mais j'en laisserai faire à votre grand destin , 
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ACTE V, SCÈNE III. 8^ 

Et trouverai pour vous quelques autres vengeances , 
Quand l'humeur me prendra de p^nir tant d'offenses. 

SCÈNE IV. 

ILDIONE, ATTILA, HONGRIE, VALAMIR, 
ARDARIC, OCTAR, 

ATTILA, à Ildionc. 

Où venez-vous , madamp? et qui vous enhardit 
A vouloir voir ma mort qu'ici l'on me prëdit? 
Venez-vous de deux rois soutenir la cpierelle. 
Vous révolter comme eux, me foudroyer comme elle, 
Ou mendier Fappui de mon juste courroux 
Contre votre Ardaric qui ne veut plus de vous ? 

ILDIONE. 

Il n*en mériteroit ni l'amour ni Festime, 

S'il osoit espérer m'acquérir par un crime. 

D'un si juste refus j'ai de quoi me louer , 

Et ne viens pas ici pour l'en désavouer. 

Non , seigneur; c'est du mien que j'y viens me dédire, 

Rendre à mes yeux sur vous leur souverain empire , 

Rattacher , réunir votre vouloir au mien , 

Et reprendre un pouvoir dont vous n'usez pas bien. 

Seigneur, est-ce là donc cette reconnoissance 
Si hautement prQi^iise à mon obéissance ? 
J'ai quitté tous Içs miens sous l'espoir d'être à vous; 
Par votre ordre mon cœur quitte un espoir si doux; 
Je me réduis au choix qu'il vous a plu me faire. 
Et votre ordre le met hors d'état de me plaire ! 
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86 ATTILA. 

Mon respect qui me livre aux voeux dW autre roi 
N'y voit pour lui qu'opprobre , et que honte pour moi ! 
Rendez , rendez-le-moi , cet empire suprême 
Qui ne vous laissoit plus disposer de vous-même : 
Rendez toute votre âme à son premier souhait; 
Recevez qui vous aime, et fuyez qui vous hait. 
Honorie a ses droits : mais celui de vous plaire 
N'est pas, vous le savez, un droit imaginaire; 
El, pour vous appuyer, Mérouée a des bras 
Qui font taire les droits quand il faut des combats. 

ATTILA. 

Non, je ne puis plus voir cette ingrate Honorie 
Qu'avec la même horreur qu'on voit une furie; 
Et tout ce que le ciel a formé de plus doux , 
Tout ce qu'il peut de mieux , je crois le voir en vous. 
Mais dans votre cœur même un autre amour murmure. 
Lorsque 

ILDIONE. 

Vous pourriez croire une telle imposture ! 
Qu'ai-je dit? qu'ai-je fait que de vous obéir? 
Et par où jusque-là m'au^ois-je pu trahir? 

ATTILA. 

Ardaric est pour vous un époux adorable. 

ILDIONE. 

Votre main lui donnoit ce qu'il avoit d'aimable; 
Et je ne Tai tantôt accepté pour époux 
Que par cet ordre exprès que j'ai reçu de vous. 
Vous aviez déjà vu qu'en dépit de ma flamme. 
Pour vous faire empereur.... 
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ACTEV, SCÈNE IV. 87 

ATTILA, 

Vous me trompez i madame ; 
Mais l'amour par vos yeux me sait si bien domter 
Que je ferme les miens pour n'y plus résister. - 
M'abusez pas pourtant d'un si puissant empire; 
Songez qu'il est encor d'autres biens où j'aspire. 
Que la vengeance est douce aussi*bien «pie l'amour; 
Et laissez^moi pouvoir quelcpie chose à mon tour* 

ILDIONE. 

Seigneur , ensanglanter cette illustre journée ! 
Grâce , grâce du moins jusqu'après rhyménëe. 
A son heureux flambeau souffrez un pur éclat , 
Et laissez pour demain les maximes d'état. 

ATTILA. 

Vous le voulez , madame , il faut vous satisfaire ; 
Mais ce n'est que grossir d'autant plus ma colère ; 
Et ce que par votre ordre elle perd de moments 
Enfle l'avidité de mes ressentiments. 

HONOHIE. 

Voyez, voyez plutôt, par votre exemple même. 

Seigneur, jusqu'où s'aveugle un grand cœur quand il aime : 

Voyez jusqu'où l'amour , qui vous ferme les yeux. 

Force et domte les rois qui résistent le "mieux , 

Quel empire il se &it sur l'âme la plus fière : 

Et si vous avez vu la mienne trop altière. 

Voyez ce même amour immoler pleinement 

Son orgueil le plus juste au salut d'un amant. 

Et toute sa fierté dans mes larmes éteinte 

Descendre à la prière et céder à la crainte. 

Avoir su jusque-là réduire mon courroux 
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8« ATTILA. 

Vous doit étre^ seigneur^ un triomphe assez doux. 
Que tant d'orgueil domtë suffise pour victime. 
Voudriez-vous traiter votre exemple de crime? 
Et^ quand vous adorez qui ne vous aime pas. 
D'un réciproque amour condamner les appas? 

ATTILA. 

Non y princesse; il vaut mieux nous imiter l'un l'autre. 
Vous, suivez moi^ exemple, et je suivrfii le vôtre. 

( Il montre Ildione à Honorie. ) 

Vous condamniez madame à l'hymen d'un sujet; 
Remplissez au lieu d'elle un si juste projet. 
Je vous l'ai déjà dit; et mon respect, fidèle 
A cette digne loi que vous faisiez pour elle. 
N'ose prendre autre règle à punir vos mépris. 
Si Valamir vous plaît, sa vie est à ce prix; 
Disposez à ce prix d'une main qui m'est due. 
Octar, ne perdez pas la princesse de vue. 

(à Ildione.) 

Vous, qui me commandez de vous donner ma foi, 
Madame, allons au temple; et vous, rois, suivez-moi. 

SCÈNE V. 

HONGRIE, OCTAR. 

HONORIE. 

Tu le vois, pour toucher cet orgueilleux courage. 
J'ai pleuré, j'ai prié, j'ai tout mis en usage, 
Octar; et, pour tout fruit de tant d'abaissement. 
Le barbare me traite encor plus fièrement! 
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ACTE V, SCÈNE V. 89 

S'il reste quelque espoir, c'est toi' seul qu'il regarde. 
Prendras-tu bien ton temps? Tu commandes sa garde ; 
La nuit et le sommeil vont tout mettre en ton choix ; 
Et Flavie est le prix du salut de deux rois. 

OCTAR. 

Ah! madame, Attila, depuis votre menace. 
Met hors de mon pouvoir l'effet de cette audace. 
Ce défiant esprit n'agit plus maintenant , 
Dans toutes ses fureurs, que par mon lieutenant; 
C'est par lui qu'aux deux rois il fait ôler les armes; 
Et deux mots en son âme ont jeté tant d'alarmes , 
Qu'exprès à votre suite il m'attache aujourd'hui 
Pour m'ôter tout moyen de m'approcher de lui. 
Pour peu que je vous quitte il y va de ma vie; 
Et s'il peut découvrir que j'adore Flavie..». 

HONORIE. 

Il le saura de moi, si tu ne veux agir. 
Infâme, qui t'en peux excuser sans rougir : 
Si tu veux vivre encor , va , cherche du courage. 
Tu vois ce qu'à toute heure il immole à sa rage; 
Et ta vertu, qui craint de trop paroître au jour. 
Attend, les bras croisés, qu'il t'immole à son tour! 
Fais périr, ou péris; préviens, lâche, ou succombe; 
Venge toute la terre , ou grossis l'hécatombe. 

Si ta gloire sur toi, si l'amour ne peut rien, 
Meurs en traître , et du moins sers de victime an mien« 
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90 ATTILA. 

SCÈNE VI. 
VALAMIR, HONGRIE, OCTAR. 

HONGRIE, à Valamîr. 

Mais qui me rend , seigneur, le bien de votre vue? 

VALAMIR. 

LHmpatient transport d'une joie imprévue. 
Notre tyran n'est plus. 

HONORIE. 

Il est mort? 

VALAMIR. ' 

Écoutez 
Comme enfin l'ont puni ses propres cruautés, 
Et comme heureusement le ciel vient de souscrire 
A ce que nos malheurs vous ont fait lui prédire. 
A peine sortions-nous pleins de trouble et d'horreur, 
Qu'Attila recommence à saigner de fureur. 
Mais avec abondance; et le sang qui bouillonne 
Forme un si gros torrent, que lui-même il s'étonne. 
Tout surpris qu'il en est, « S'il ne veut s'arrêter, 
« Dit-il, on me paîra ce qu'il m'en va coûter ». 
Il demeure à ces mots sans parole, sans force; 
Tous ses sens d'avec lui font un soudain divorce ; 
Sa gorge enfle, et du sang dont le cours s'épaissit 
Le passage se ferme, ou du moins s'étrécit. 
De ce sang renfermé la vapeur en furie 
Semble avoir étouffé sa colère et sa vie ; 
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ACTE V, SCÈNE VI. 91 

Et déjà de son front la funeste pâleur 
N'opposoit à la mort qu'un reste de chaleur y 
Lorsqu'une illusion lui présente son frère. 
Et lui rend tout d'un coup la vie et la colère; 
Il croit le voir suivi des ombres de six rois. 
Qu'il se veut immoler une seconde fois : 
Mais ce retour si prompt de sa plus noire audace 
N'est qu'un dernier effort de la nature lasse, 
Qui, prête à succomber sous la mort qui l'atteint. 
Jette un plus vif éclat, et tout d'un coup s'éteint. 
C'est en vain qu'il fulmine à cette affreuse vue, . 
Sa rage qui renaît en même temps le tue; 
L'impétueuse ardeur de ces transports nouveaux 
A son sang prisonnier ouvre tous les canaux : 
Son élancement perce ou rompt toutes les veines; 
Et ces canaux ouverts sont autant de fontaines 
Par où l'âme et le sang se pressent de sortir. 
Pour terminer sa rage et nous en garantir. 
Sa vie à longs ruisseaux se répand sur le sable; 
Chaque instant l'affoiblît, et chaque effort l'accable; 
Chaque pas rend justice au 3ang qu'il a versé. 
Et fait grâce à celui qu'il avoit menacé. 
Ce n'est plus qu'en sanglots qu'il dit ce qu'il croit dire; 
U frissonne , il chancelle, il jtrébuche, il expire; 
Et -sa fureur dernière, épuisant tant d'horreurs^ 
Venge enfin l'univers de toutes ses fureurs. 
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92 ATTILA. 

SCÈNE VIL 

ARD ARIC , VALAMIR , HONGRIE , ILDIONE , 
OCTAR. 

ARDARIC. 

Ce n'est pas' tout, seigneur; la haine générale. 
N'ayant plus à le craindre , avidement s'étale ; 
Tous brûlent de servir sous des ordres plus doux. 
Tous veulent à l'envi les recevoir de nous. 
Ce bonheur étonnant que le ciel nous renvoie 
De tant de nations fait la commune joie ; 
La fin de nos périls en remplit tous les vœux; 
Et, pour être tous quatre au dernier point heureux, 
Nous n'avons plus qu'à voir notre flamme avouée 
^ Du souverain de Rome et dlii grand Mérouée : 
La princesse des Francs m'impose cette loi. 

HONORIE. 

Pour moi, je n'en ai plus à prendre que de moi. 

ARDARIC. 

Ne perdons point de temps en ce retour d'affaires ; 
Allons donner tous deux les ordres nécessaires. 
Remplir ce trône vuide , et voir sous quelles lois 
Tant de peuples voudront nous recevoir pour rois. 

VALAMIR. 

Me le permettez-vous, madame? et puis-je croire 
Que vous tiendrez enfin ma flamme à quelque gloire? 

HONORIE. 

Allez; et cependant assurez-vous, seigneur, 
Que nos deslins changés n'ont point changé mon cœur. 
PIN d'attila. 
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PREFACE DE VOLTAIRE. 



Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont 
pas sanis doute un sujet de tragédie. Si on avait 
proposé un tel plan à Sophocle ou à Euripide , ils 
l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour qui 
n'est qu'amour, qui n'est point une passion ter- 
rible et funeste, ne semble fait que pour la comé- 
die, pour la pastorale, ou pour Féglogue. 

Cependant Henriette d'Angleterre ; belle -sœur 
de Louis XIV, voulut que Racine et Coriieillè 
fissent chacun une tragédie des adiéiix de Titus 
et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue 
sur Vamour le plus vrai et le plus tendre erinb-< 
blissait le sujet ; et en cela die ne se trompait pas : 
mais elle avait encore un intérêt secret à voir cette 
victoire représentée sur le théâtre; elle se ressou- 
venait des sentimens' qu'elle avait eus long-temps 
pour Louis XÎV, et du goût vif de ce prince pour 
elle. 'Le danger dé cette passion, la crainte dé 
mettre le trouble d'ans lafemille royale, lés noms 
de beau-frère et de belle-sœur , mirent iin frein à 
leurs désirs; mais il resta toujours dans leurs 
cœurs une inclination secrète, toujours chère à 
l'un et à l'autre. 
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96 PRÉFACE DE VOLTAIRE. 

Ce sont eeâ àentimens qu^elle voulut yofr déve- 
loppés sur la scène, autant pour sa consolation 
que pour son amusement. Elle chargea le marquis 
de Dangeau , confident de ses amours avec le roi | 
d'engager secrètement Corneille et Racine à tra- 
vailler l'un et l'autre sur ce sujet , qui paraissait si 
peu fait pour la scène. Les deux pièces furent com- 
posées dans l'année 1670, sans qu'aucun des deux 
sût qu'il avait un rival. 

Elles furent jouées en même temps sur la fin de 
/ la même année ; celle de Racine à l'bqtel'de Bour- 
gogne j et celle de Corneille au Palaisf-Royal. ' 

Il est étonnant que Corneille tombât ds^ns ce 
piège ; il devait bien sentir que le sujet était J'op- 
pose de son talent. Entelle ne terrassa point Da^j^s 
dam ce combat, il s'en faut biepa. La pièce de Cor* 
neille tomba; celle de Racine eut trente repré^en** 
tations de suite ; et toutes les fois qu'il s'est, trouvé 
un acteur et une actrice capables d'intéresser dans 
les rôles de Titus et de Bérénice , cet ouvrage dra* 
matique, qui n'est peut -être pas une tragédie, a 
toujours excité les applaudi^semens les plus vi^is^ 
ce $Qnt les larmes. 
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XIPHILINUS EX DIONE 

IN VESPASIANO, 
GUILLELMO BLANCO INTERPRETE. 



Vespasianus, a senatuTabsens , imperator creatur ; Titus- 
que et Domitianus Csesares designantur. 

Domitianus animum ad amorem Domitiae filiaB Corbulonis 
applicaverat , eamque à Lucio Lamio ^miliano yiro ejus , 
abdaetamsecum habebat in numéro amicarum , eamdemquc 
postea usorem duxit. 

Per ià tempus Bérénice maxime florebat , ob eamque eau- 
sam cum Agrippa fratre Romam venit. Is prxtoriis honori- 
bus auctus est; ipsa habitavit in palatio, cœpitque cum Tito 
coïre. Spes erat eam Tito nuptum iri; jam enim omnia , ita 
ut siesset uxor, gerebat. Sed Titus cum in tel ligeret populum 
romanum id moleste ferre , eam repudiavit , praesertim quod 
de iis rébus magni rumores perferrentur. 

IN TITO. 

Titus , ex quo tempore principatum sol us obtinuit , nec 
caedes fecit , nec amoribus inservivit , sed comis , quamvis 
însidiis peteretur , et continens , Bérénice licet in urbem re- 
versa , fuit. 

Titus moriens se unius tantiimmodo rei pœnitere dixit : ià 
autem quid esset non aperuit, nec quisquam certonoyit,aIiud 
aliis con)icientibus. Gonstans fama fuit , ut nonnulli tradunt , 
quod Domitiam uxorem fratris habuisset. Alii putant , quibus 
ego assentior , quod Domitianum , a quo perto sciebat sibi 
insidias parari , non interfecisset , sed id ab eo pati maluisset , 
et quod traderet imperium romanum tali viro. 



IX. 
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PERSONNAGES. 

TITE , empereur de Rome, et amant de Bérénice. 

DOMITIAN, frère de Tite , et amant de Domitie. 

BÉRÉNICE, reine d'une partie de la Judée. 

DOMITIE, fille de Corbulon. 

P L A U T I N E , confidente de Domitie. 

F L A V I AN , confident de Tite. 

ALBIN, confident de Domitian. 

PHILON, ministre d'état, confident de Bérénice. 



La scène est à Rome, dans le palais impériaL 
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TITE ET BERENICE, 

COMÉDIE HÉROÏQUE. 
ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

DOMITIE, PLAUTINE. 

DOMlTl£. 

Laiss£-moi mon chagrin y tout injuste qu'il est : 
Je le chasse , il revient ; je l'étouffé ; il renaît ; 
Et plus nous approchons de ce grand hy menée, ' 
Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée : 

> On saura bientôt de quel hyménée on parle ; mais on ne saara 
point que c'est Domitie qui parle ; et le lieu où elle est n'est point 
annoncé. 

Cette Domitie , fille de Corbulon , est amoureuse de Domitian , 
qui l'est aussi d*elle : il est vrai que cet amour est froid ; mais il est 
vrai aussi que quand Domitian et sa maîtresse Domitie s'exprime^ 
raient avec la tendre élégance des héros de Racine , ils n'e^ intéres^ 
seraient pas davantage. U y a des personnages qu'il ne faut iamais 
représenter amoureux; les grands hommes, comme Alexandre, 
César , Scipion ^ Caton , Cicéron , parce que c'est les avilir ; et les 
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loo TITE ET BÉRÉNICE. 

Il fait toute ma gloire ; il fait tous mes désirs : 
Ne devroit-il pas faire aussi tous mes plaisirs? ' 
Depuis plus de six mois la pompe s'en apprête ; 
Rome s'en fait d'avance en l'esprit une fête ; * 
Et tandis qu'à l'envi tout l'empire l'attend , 
Mon cœur dans tout l'empire est le seul mécontent. 

PLAUTINE. 

Que trouvez-vous, madame, ou d'amer ou de rude 
A voir qu'un tel bonheur n'ait plus d'incertitude ? 
Et quand dans quatre jours vous devez y monter, 
Quel importun chagrin pouvez-vous écouter ? 
Si vous n'en êtes pas tout-à-fait la maîtresse , 
Du moins à l'empereur cachez cette tristesse : 
Le dangereux soupçon de n'être pas aimé 
Peut le rendre à l'objet dont il fut trop charmé. 

méchans hommes , parce qne Tamour dans une âme féroce ne peut 
jamais être qu'une passion grossière qui révolte au lieu de toucher, 
à moins qu'un tel caractère ne soit attendri et changé par un amour 
qui le suhjugue. Domitian , Caligula , Néron, Commode, en un 
mot, tous les tyrans qui feront l'amour à l'ordinaire, déplairont 
toujours. Dés que Domitian est l'amoureux de la pièce , k pièce tst 
tombée. 

1 II semble , par ce vers , et par tant d'autres dans ce goût , qne 
Corneille ait voulu imiter la mollesse du style de son rival, qui seul 
alors était en possession des applaudisse mens au théâtre ; mais il 
l'imite comme un homme robuste, sans grâce et sans souplesse, qai 
voudrait se donner les attitudes gracieuses d'un danseuCr agile et 
élégant. 

* Cette expression , et Vamer et le rude , tout-à-fail la maîtresse , 
un nœud reculé qui dégoûte , font bien voir que Corneille n'était 
pas fait pour combattre Racine dans la carrière de l'élégance et du 
sentiment. 



Digitized by 



Google 



I 



ACTE I, SCÈNE I. loi 

Avant qu'il vous aimât , il aimoit Bérénice : 
Et s'il n'en put alors faire une impératrice , 
A présent il est maître ; et son père au tombeau 
Ne peut plus le forcer d'éteindre un feu si beau. ' 

DOMITIE. 

C'est là ce qui me gêne , et l'image importune 
Qui trouble les douceurs de toute ma fortune. 
J'ambitionne et crains l'hymen d'vm empereur 
Dont j'ai lieu de douter si j'aurai tout le cœur. 
Ce pompeux appareil ^ oii sans cesse il ajoute^ 
Recule chaque jour un nœud qui le dégoûte. 
Il souffre chaque jour que le gouvernement 
Vole ce qu'à me plaire il doit d'attachement ; 
Et ce qu'il en étale agit d'une manière 
Qui ne m'assure point d'une âme tout entière. 
Souvent même , au milieu des offres de sa foi , 
Il semble tout à coup qu'il n'est pas avec moi. 
Qu'il a quelque plus douce ou noble inquiétude. ^ 
Son feu de sa raison est l'effet et l'étude ; 
Il s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras , 
Et s'efforce à m'aimer, mais il ne m'aime pas. 

PLAUTINE. 

A cet effort pour vous qui pourroit ïe contraindre ? 
Maître de l'univers , a-t-il un maître à craindre ? 

POMITIE. 

J'ai quelques droits , Plautine , à l'empire romain , * 

' Où sont donc ces droits à l'empire qu'elle peut meiire en bonne 
main ? Quoi ! parce qu'elle est fille d'un Corbulon que quelques 
troupes voulurent déclarer César , elle a des droits à l'empire ? C'est 
heurter toutes les notions qu'on a du gouvernement des Romains. 
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loa TITE ET BÉRÉNICE. 

Que le choix d'un époux peut mettre en bonne main : 

Mon père, avant le sien , élu pour cet empire, ' 

Préféra.... Tu le sais, et c'est assez t'en dire. 

C'est par cet intérêt qu'il m'apporte sa foi; 

Mais pour le cœur, te dis-je^ il n'est pas tout à moi. 

PLAUTINE. 

La chose est bien égale , il n'a pas tout le vôtre : * 
S'il aime un autre objet , vous en aimez un autre ; 
Et comme sa raison vous donne tous ses vœux , 
Votre ardeur pour son rang fait pour lui tous vos feux. 

DOMITIE. 

Ne dis point qu'entre nous la chose soit égale. 
Un divorce avec moi n'a rien qui le ravale : 

' On n'esi point élu pour l* empire , cela n'est pas français ; et qae 
▼eut dire c6 préféra..., avec ces points? On peut laisser une phrase 
suspendue, quand on craint de s'expliquer , quand on aurait trop 
de choses à dire , quand on fait entendre par ce qui suit ce qu'on 
n'a pas voulu énoncer d*ahord » et qu'on le fait plus fortement en*-' 
tendre que si on s'expliquait , comme dans Britannicua .' 

Et ce même Sénèque , et ce même Bnrrhns , 
Qni depuis.... Rome alors estimoit leurs vertus. 

Mais ici ce préféra ne signifie autre chose , sinon que Corbulon 
préféra son devoir : ce n'était pas là la place d'une réticence. On 
s'est un peu étendu sur cette remarque , parce qu'elle contient une 
règle générale , et que ces réticences inutiles et déplacées ne sont 
que trop communes. 

» La chose est bien égale ; il n'a paa tout le vâire ; vous en aimesi 
un autre ; et comme sa raison ; une ardeur pour un rang ; qu^ entre 
nous la chose soit égale ; un divorce qui ravale ; un sort à qui ton 
renvoi» ; ce que Plauline a d'ambitieux caprice qui lui fait un dur 
supplice ; en F aimant comme il faut ; comme il faut qu'il vous aime. 
ï!st-il possible qu'avec un tel style on ait voulu jouter contre RacÎAe 
dans un ouvrage ou tout dépend du style .' 
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ACTE I, SCÈNE I. io3 

Sans avilir son sort, il me renvoie au mien, 
El du rang qui lui reste, il ne me reste rien,. 

PLAUTINE. 

Que ce que vous avez d'ambitieux caprice. 
Pardonnez-moi ce mot , vous fait un dur supplice ! 
Le cœur rempli d'amour, vous prenez un époux ^ 
Sans en avoir pour lui , sans qu'il en ait pour vous. 
Aimez pour être aimée, et montrez-lut vous-même , 
En l'aimant comme il faut, comme il faut qu'il vous aime ; 
Et si vous vous aimez , gagnez sur vous ce point. 
De vous donner entière , ou ne vous donnez point. 

DOMITIE. 

Si l'amour quelquefois souffre qu'on le contraigne. 
Il souffre rarement qu'une autre ardeur l'éteigne ; 
Et quand l'ambition en met l'empire à bas , 
Elle en fait son esclave , et ne l'étoufie pas. * 
Mais un si fier esclave , ennemi de sa chaîne, 
La secoue à toute heure , et la porte avec gêne ; 
Et, maître de nos sens qu'il appelle au secours. 
Il échappe souvent , et murmure toujours. 
Veux-tu que je te fasse un aveu tout sincère? 
Je ne puis aimer Tite , ou n'aimer pas son frère; 
Et , malgré cet amour , je ne puis m'arrêter 
Qu'au degré le plus haut où je puisse monter. 
Laisse-moi retracer ma vie en ta mémoire : 

> Je passe tous les vers oa faibles , oa durs , ou qui offensent la 
langue, et je remarquerai seulement que yoilà des dissertations sur 
Tamour, des sentences générales. Ce n'est pas là comme il faut s'y 
prendre pour traiter une passion douce et tendre ; ce n'est pas là 
Horaiii curiosa félicitas, et le molle de Virgile. 
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Tu me connois assez pour en savoir l'histoire; ' 
Mais tu n'as pu connoître , en chaque événement, 
De mon illustre orgueil quel fut le sentiment. 

En naissant, je trouvai l'empire en ma famille; 
Néron m'eut pour parente , et Corbulon pour fille ; 
Et le bruit qu'en tous lieux fit sa haute valeur, 
Autant que ma naissance , enfla mon jeune pœur. 
De l'éclat des grandeurs par là préoccupée , 
Je vis d'un œil jaloux Octavie et Poppée; 
Et Néron , des mortels et l'horreur et l'eflroi. 
M'eût paru grand héros , s'il m'eût oflert sa foi. 

Après tant de forfaits et de morts entassées , 
Les troupes du Levant, d'un tel monstre lassées. 
Pour César en sa place élurent Corbulon. 
Son austère vertu rejeta ce grand nom : 
Un lâche assassinat en fut le prompt salaire. 
Mais mon orgueil, sensible à ces honneurs d'un père, 

' Pourquoi donc répète-t-elle cette histoire à une personne qui la 
sait si bien? Le sentiment de son iliuslre orgueil n'est pas une raison 
suffisante pour fonder ce récit, qui d'ailleurs est trop, long et trop 
peu intéressant. 

Cctie Oomitie , partagée entre l'ambitton .et Tamour , n'est rérita- 
blement ni ambitieuse ni sensible. Ces caractères indécis et mitoyens 
ne peuvent jamais réussir , à moins que leur incertitude ne naisse 
d'une passion violente , et qu'on ne voie jusque dans cette indéci- 
sion Teifet du sentiment dominant qui les emporte. Tel est Pyrrhus 
dans Andromaque ; caractère vraiment théâtral et tragique , excepté 
dans la scène imitée de Térence : Crois-tu , ai ;e l'épouse , qu'Art' 
droinaque en son cœur n'en sera pas jalouse? et dans la scène où 
Pyrrhus vient dire à Hermione qu'il ne peut l'aimer. 

Cette première scène de Domitie annonce que la pièce sera sans 
intérêt ; c'est le plus grand des défauts. 
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Prit de tout autre rang une assez forte horreur 
Pour me traiter dans l'âme en fille d'empereur. 
Néron périt enfin. Trois empereurs de suite 
Virent de leur fortune une assez prompte fuite. 
L'Orient de leurs noms fut à peine averti , 
Qu'il fit Vespasian chef d'un plus fort parti. 
Le ciel l'en avoua : ce guerrier magnanime 
Par Tite^ son ainé^ fit assiéger SoUme ; 
Et, tandis qu'en Egypte il prit d'autres emplois ^ 
Domitian ici vint dispenser ses lois. 
Je le vis, et l'aimai. Ne blâme point ma flamme : 
Rien de plus grand que lui n'éblouissoit mon âme. 
Je ne voyois point Tite, un hymen me l'ôloit. 
Mille soupirs aidoient au rang^jui me flattoit. 
Pour remplir tous nos vœux nous n'attendions qu'un père : 
II vint, mais d'un esprit à nos vœux si contraire, 
Que, quoi qu'on lui pût dire, on n'en put arracher 
Ce qu'attendoit un feu qui nous étoit si cher. 
On n'en sut point la cause; et divers bruits coururent^ 
Qui tous à notre amour également déplurent. 
J'en eus un long chagrin. Tite fit tôt après 
De Bérénice à Rome admirer les attraits. 
Pour elle avec Martie il avoit fait divorce ; 
Et cette belle reine eut sur lui tant de force , 
Que, pour montrer à tous sa flamme, et hautement. 
Il lui fit au palais prendre un appartement. 
L'empereur, bien qu'en l'âme il prévît quelle haine 
Concevroit tout l'état pour l'époux d'une reine, 
Sembla voir cet amour d'un œil indifférent. 
Et laisser un cours libre aux flots de ce torrent. 
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Mais sous les vains dehors de cette complaisance , 
On ménagea ce prince avec tant de prudence , 
Qu'en dëpit de son cœur^ que charmoient tant d'appas^ 
Il Tobligea lui-même à revoir ses états. 
Â peine je le vis sans maîtresse et sans femme, 
Que mon orgueil vers lui tourna toute mon âme ; 
Et s'étant emparé des plus doux de mes soins , 
Son frère commença de me plaire un peu moins. 
Non qu'il ne fût toujours maître de ma tendresse ; 
Mais je la regardois ainsi qu'une foiblesse , 
Comme un honteux effet d'un amour éperdu 
Qui me voloit un rang que je me croyois dû. 
Tite à peine sur moi jetoit alors la vue ; 
Cent fois avec douleur je m'en suis aperçue : 
Mais ce qui consoloit ce juste et long ennui , 
C'est que Vespasîan me regardoit pour lui. 
Je commençois pourtant à n'en plus rien attendre , 
Quand je vis en ses yeux quelque chose de tendre : 
Il me rendit visite, et fit tout ce qu'on fait 
Alors qu'on veut aimer, ou qu'on aime en effet. 
Je veux bien t'a vouer que j'y crus du mystère , 
Qu'il ne me disoit rien que par l'ordre d'un père. 
Mais qui ne pencheroit à s'en désabuser. 
Lorsque, ce père mort, il songe à m'épouser? 
Toi, qui vois tout mon cœur, juge de son martyre : 
L'ambition l'entraîne, et l'amour le déchire; 
Quand je crois m'être mise au-dessus de l'amour. 
L'amour vers son objet me ramène à son tour; 
Je veux régner, et tremble à quitter ce que j'aime^ 
Et ne me saurois voir d'accord avec moi-même. 
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PLAUTïNE.' 

Âh! si Domitian devenoit empereur^ 

Que vous auriez bientôt calmé tout ce grand cœur! 

Que bientôt.... Mais il vient. Ce grand cœur en soupire ! 

DOMITIE. 

Hélas! plus je le vois, moins je sais que lui dire. 
Je 1 aime, et le dédaigne ; et, n'osant m'attendrir, 
Je me veux mal des maux que je lui fuis souffrir. 

SCÈNE IL 
DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE. 

DOMITIAN. 

Faut- IL mourir, madame? et, si proche du terme. 
Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme 
Que les restes d'un feu que j'avois cru si fort 
Puissent dans quatre jours se promettre ma mort? * 

' Cette seconde scène tient àu-deU de ce que la première a pro- 
mis. Un Domitian qui veut mourir d'amour ! c'est mettre un hochet 
entre les mains de Polyphème : et qu'est-ce qu'une illuatre incon^ 
ttoftce prvche du terme , ai ferme , que les restée (ton feu ai fort se 
promettent la mort de Domitian dana quatre joura ? Ces paroles , 
ces tours inintelligibles qui sont comme jetés au hasard , forment un 
étrange discours. La princesse Henriette joua un tour bien sanglant 
à Corneille , quand elle le fit travailler à Bérénice. 

On ne voit que trop combien la suite est digne de ce commence- 
ment. Quels vers que ceux-ci ! et que de barbarismes ! Ce n'eat pas 
un mal qui vaille en aoupirer ; un choix qui charme avec un peu 
éPappaa , qu'on met ei boa / et tous ces complimens ironiques que se 
font Domitian et Domitie : et cette beauté' qui n'a écouté aucun des 



Digitized by 



Google 



io8 TITE ET BÉRÉNICE. 

DOMITIE. 

Ce qu'on m'offre , seigneur , me feroît peu d'envie 
S'il en coûtoit à Rome une si belle vie ; 
Et ce n'est pas un mal qui vaille en soupirer , 
Que de faire une perte aisée à réparer. 

DOMITIAN. 

Aisée à réparer ! Un choix qui m'a su plaire , 
Et qui ne plaît pas moins à l'empereur mon frère , 
Charme-t-il l'un et l'autre avec si peu d'appas 
Que vous sachiez son prix, et le mettiez si bas? 

DOMITIE. 

Quoi qu'on ait pour soi-même ou d'amour ou d'estime , 
Ne s'en croire pas trop n'est pas faire un grand crime. 
Mais n'examinons point, en cet excès d'honneur, 
Si j'ai quelque mérite , ou n'ai que du bonheur. 
Telle que je puis être, obtenez-moi d'un frère. 

soupirants qui Vaccabloient de leurs regarda mourants ; et son cœur 
^ui va tout à Doinilian quand on le laisse aller ! 

On est étonné qu'on ait pu jouer une pièce ainsi écrite , ainsi dia- 
loguée et raisonnée. 

Tous ces raison nemens de Domitie ne peuvent être écoutés. Comme 
la passion du trône est la première , elle est la dominante : pe n*est 
pas qu'elle ne se violente à trahir t amour ; mais il est juste que des 
soupirs secrets la punissent d aimer contre ses intérêts. 

Il semble que , dans cette pièce , Corneille ait voulu , en quelque 
sorte, imiter ce double amour qui régne dans VJndromaque, et 
qu'il ait lente de plier la roideur de son caractère à ce genre de tra- 
gédie si délicat et si difficile. Domitian aime Domitie ; Titus aime 
aussi Domitie un peu : on propose Bérénice à Domitian , et Bérénice 
est aimée véritablement de Titus. Avouons qu'on ne pouvait faire un 
plus mauvais plan. 
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DOMITIAN. 

Hélas! si je n'ai pu vous obtenir d'un père, 
Si même je ne puis vous obtenir de vous , 
Qu'obtiendrai-je d'un frère amoureux et jaloux? 

DOMITIE. 

Et moi , résisterai-je à sa toute-puissance , 
Quand vous n'y répondez qu'avec obéissance ? 
Moi , qui n'ai sous les cieux que vous seul pour soutien , 
Que puis-je contre lui, quand vous n'y pouvez rien? 

DOMITIAN. 

Je ne puis rien sans vous , et pourrois tout, madame , 
Si je pouvois encor m'assurer de votre âme. 

DOMITIE. 

Pouvez-vous en douter, après deux ans de pleurs 

Qu'à vos yeux j'ai donnés à nos communs malheurs? 

Durant un déplaisir si long et si sensible 

De voir toujours un père à nos vœux inflexible , 

Ai-je écouté quelqu'un de tant de soupirants 

Qui m'accabloient partout de leurs regards mourants? 

Quel que fut leur amour, quel que fût leur mérite.... 

DOMITIAN. 

Oui, vous m'avez aimé jusqu'à l'amour de Tite. 

Mais de ces soupirants qui vous offroient leur foi 

Aucun ne vous eût mise alors si haut que moi ; 

Votre âme ambitieuse à mon rang attachée 

N'en voyoit point en eux dont elle fût touchée : 

Ainsi de ces rivaux aucun n'a réussi. 

Mais les temps sont changés, madame, et vous aussi. 

DOMITIE. 

Non , seigneur; je vous aime , et garde au fond de l'âme 
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Tout ce que j'eus pour vous de tendresse et de flamme; 
L'eflbrt que je me fais me tue autant que vous : 
Mais enfin l'empereur veut être mon époux. 

DOMITIAN. 

Ah! si vous n'acceptez sa main qu'avec contrainte ^ 
Venez ^ venez, madame, autoriser ma plainte: 
L'empereur m'aime assez pour quitter vos liens 
Quand je lui porterai vos vœux avec les miens. 
Dites que vous m'aimez, et que tout son empire.. .. 

DOMITIE. 

C'est ce qu'à dire vrai j'aurai peine à lui dire, 
Seigneur; et le respect, qui n'y peut consentir.... 

DOMITIAN. 

Non , votre ambition ne se peut démentir. 
Ne la déguisez plus, montrez-la tout entière 
Cette âme que le trône a su rendre si fière , 
Cette âme dont j'ai fait les plaisirs les plus doux , 
Cette âme.... 

DOMITIE. 

Voyez-la cette âme toute à vous, 
Voyez-y tout ce feu que vous y fîtes naître; 
Et soyez satisfait, si vous le pouvez être. 

Je ne veux point, seigneur, vous le dissimuler, 
Mon cœur va tout à vous quand je le laisse aller : 
Mais, sans dissimuler j'ose aussi vous le dire. 
Ce n'est pas mon dessein qu'il m'en coûte l'empire; 
Et je n'ai point une âme à se laisser charmer 
Du ridicule honneur de savoir bien aimer. 
La passion du trône est seule toujours belle. 
Seule à qui l'âme doive une ardeur immortelle. 
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J'ignorois de l'amour quel estle doux poison 
Quand elle s'empara de toute ma raison. 
Comme elle est la première , elle est la dominante. 
Non qu'à trahir l'amour je ne me violente; 
Mais il est juste enfin que des soupirs secrets 
Me punissent d aimer contre mes intérêts. 

Daignez donc voir, seigneur^ quelle route il faut prendre 
Pour ne point m'imposer la honte de descendre. 
Tout mon cœur vous préfère à cet heureux rival; 
Pour m'a voir toute à vous devenez son égal. 
Vous dites qu'il vous aime ; et je ne le puis croire 
Si je ne vois sur vous un rayon de sa gloire. 
On vous a vus tous deux sortir d'un même flanc; 
Ayez mêmes honneurs ainsi que même sang : 
Dites-*lui que le droit qu'a ce sang à l'empire.... 

DOMITIAN. 

C'est là ce qu'à mon tour j'aurai peine à lui dire, 
Madame; et le devoir qui n'y peut consentir.... 

DOMITIE. 

A mes vives douleurs daignez donc compatir, 

Seigneur : j'achète assez le rang d'impératrice , 

Sans qu'un reproche injuste augmente mon supplice. 

DOMITIAN. 

Eh bien! dans cet hymen , qui n'en a que pour moi. 
J'applaudirai moi-même à votre peu de foi; 
Je dirai que le ciel doit à votre mérite.... 

DOMITlE. 

Non , seigneur ; faites mieux , et quittez qui vous quitte. 
Rome a mille beautés dignes de votre cœur; 
Mais dans toute la terre il n'est qu'un empereur. 
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Si mon père avoit eu les sentiments du vôtre. 

Je vous aurois donne ce que j'attends d'un autre; 

Et ma flamme en vos mains eut mis sans balancer 

Le sceptre qu'en la mienne il auroit du laisser* 

Laissez à son défaut suppléer la fortune, 

Et n'ayez pas une âme assez basse et commune ^ 

Pour s'opposer au ciel qui me rend par autrui 

Ce que trop de vertu me fit perdre par lui. 

Pour peu que vous m'aimiez , aimez mes avantages : 

Il n'est point d'autre amour digne des grands courages. 

Voilà toute mon âme. Après cela, seigneur, 

Laissez-moi m'épargner les troubles de mon cœur. 

Un plus long entretien ne pourroit rien produire 

Qui ne pût malgré moi vous déplaire, ou me nuire. 

SCÈNE III. 

DOMITIAN, ALBIN. 

ALBIN. 

Elle se défend bien, seigneur; et dans la cour.... 

DOMITIAN. 

Aucun n'a plus d'esprit, Albin, et moins d'amour. ' 
J'admire, ainsi que toi, dans ce qu'elle m'oppose. 
Son adresse à défendre une mauvaise cause ; 

" Il s'agit bien là d'esprit ; et cette adresse à défendre une mau-- 
vaiae cause , et la flamme qui applique cette adresse au secours. 
Quels vains et malheureux propos! Peut-on dire en de plus mauvais 
vers des choses plus indignes du théâtre tragique? 
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Et si, pour m'assarer que son cœur n'est qu*à moi. 
Tant d'esprit agissoit en faveur de sa foi; 
Si sa flamme au secours appliquoit cette adresse , 
L'empereur convaincu me rendroit ma maîtresse. 

ALBIN. 

Cependant n'est-ce rien que ce cœur soit à vous? 

DOMITIAN. 

D'un bonheur si mal sûr je ne suis point' jaloux; 
Et trouve peu de jour à croire qu'elle m'aime , 
Quand elle ne regarde et n'aime que soi-même. 

ALBIN. 

Seigneur, s'il m'est permis de parler librement, 
Dans toute la nature aime-t-on autrement ? * 
L'amour-propre est la source en nous de tous les autres; 
C'en est le sentiment qui forme tous les nôtres; 
Lui seul allume, éteint, où change nos désirs : 
Les objets de nos vœux le sont de nos plaisirs. 
Vous-même, qui brûlez d'une ardeur si fidèle. 
Aimez-vous Domilie, ou vos plaisirs en elle? 
Et quand vous aspirez à des liens si doux. 
Est-ce pour l'amour d'elle, ou pour l'amour de vous ? 

■ Quoi! dans une tragédie une dissertation sur l'amoar-propreT 
Finissons. Il a bien fallu faire quelques remarques sur ce premiei; 
acte , pour montrer que c'est une peine perdue que d'en faire sur les 
antres. Un commentaire peut être utile quand on a des beautés et 
des défauts à examiner ; mai» ce serait voulpir outrager la mémoire 
de Corneille de s'appesantir sur toutes les fautes d'un ouvrage oja il. 
n'y a guère que des fautes. Finissons nos remarques par respect pour 
lui : rendons-lui justice ; convenons que c'est un grand homme, qui 
fut trop souvent différent de lui-même , sans que ses pièces mallien- 
renses fissent tort aux beaux morceaux qui sont dans les autres. 

IX. § 
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De sa possession l'aimable et cbère idée 
Tient vos sens enchantes et votre âme obsédée ; 
Mais si vous conceviez quelques destins meilleurs^ 
Vous porteriez bientôt toute cette âme ailleurs. 
Sa conquête est pour vous le comble des délices ; 
Vous ne vous figurez ailleurs que des supplices : 
C'est par là qu'elle seule a droit de vous charmer; 
Et vous n'aimez que vous^ quand vou& croyez l'simer. 

DOM.ITIAN« 

En l'état où je suis ^ les maux dont je soupire 
M'ôtent la liberté de te rien contredire : 
Cherchons-en le remède. ^ au lieu de raisonner 
Sur l'amour où le ciel sç plait à m'obstiner*. 
. N'est-il point de secret^ n'estai point d'artifice**-. 

AI-BÏN. 

Oui, seigneur, il en est; rappelons Bérénice; 
Sous le nom de César pratiquons son retour 
Qui retarde l'hymen , et suspende l'amour. 

QOMITIAJV. 

Que je verrois, Albin ^ ma volage punie, 
Si de ces grands apprêts pour la cérémonie 
Que depuis si long-temps on dresse à si grand bruit, 
EUe n'avoit que l'ombre, et qu'une autre eût le fnùt! 
Qu'elle seroit confase ! et que j'aurois de joie ! 
Mais il faut que le ciel lui-même la renvoie ^ 
Cette belle rivale; et tout notre discours , 
Ne la sauroit ici rendre dans quatre jours. 

ALBIN. 

N'importe : en l'attendant préparons sa victoire; 
Dans l'esprit d'un rival ranimons sa mémoire; 
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Retraçons à ses yeux l'image du passé , 
Et profitons par là d'un cœur embarrassé. 
N'y perdez point de temps; allez / sans plus rien taire y 
Tâter jusqu'en ce cœur les tendresses de frère. 
Si TOUS ne l'emportez , il pourra s'étvranler. 
S'il ne rompt cet hymen , il pourra reculer : 
Je me trompe , ou son ame y penche d'eUe-méme. 
S'il s'émeut y redoublez^ dites ^ue l'on vous aime^ 
Dites qu'un pur respect contraint avec ennui 
Une âme toute à vous à se donner à lui. 
S'il se trouble , achevez, parlez de Bérénice , 
De tant d'amour qu'il traite avec tant d'injustice. 
Pour lui donner le temps de venir au secours. 
Nous aurons quatre mois au lieu de quatre jours, 

ï>OMITIAN. 

Mais j'aime Domitie \ et lui parler contre elle 
C'est me mettre an hasard d'irriter l'infidèle. 
Ne me condamne point, Albin, à la trahir, 
A joindre à ses mépris le droit de me haïr : 
En vain je veux contre elle écouter ma colère; 
Tout ingrate qu'elle est , je tremble à lui déplaire* 

ALBIN. 

Seigneur, quelle mesure avez-vous à garder? 
Quand on voit tout perdu, craint-on de hasarder? 
Et si l'ambition vers un autre l'entraîne ,. 
Que vous peut importer son amour ou sa haine ? 

DOMITIAN. 

Qu'un salutaire aVis fait une douce loi 

A qui peut avoir l'âme aussi libre que toi ! 

Mais celle d'un amant n'est pas comme une autre âme; 
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Il ne voit y il n'entend , il ne croit que sa flamme; 
Du plus puissant remède il se fait un poison ^ 
Et la raison pour lui n'est pas toujours raison. 

ALBIN. 

Et si je vous disois que déjà Bérénice 
Est dans Rome j inconnue j et par mon artifice ; 
Qu'elle surprendra Tite , et qu'elle y vient exprès 
Pour de ce grand hymen renverser les apprêts ? 

DOMITIAN. 

Albin, seroit-il vrai? 

ALBIN. 

La nouvelle vous flatte : 
Peut-être est-elle fausse ; attendez qu'elle éclate ; 
Surtout à l'empereur déguisez-la si bien... • 

DOMITIAN. 

Va, je lui parlerai comme n'en^sachant rien. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 



SCENE PREMIERE. 

TITE, FLAVIAN. 

TITE. 

Quoi ! des ambassadeurs que Bérénice envoie 
Viennent ici^ dis-tu, me témoigner sa joie, 
M'apporter son hommage, et me féliciter 
Sur ce comble de gloire où je viens de monter? 

FLAVIAN. 

En attendant votre ordre ils sont au port d'Ostie. 

TITE. 

Ainsi, grâces aux dieux, sa flamme est amortie; 
Et de pareils devoirs sont pour moi des froideurs. 
Puisqu'elle s'en rapporte à ses ambassadeurs. 
Jusqu'après mon hymen remettons leur venue; 
J'aurois trop à rougir si j'y soufirois leur vue , 
Et rêcevois les yeux de ses propres sujets ' 
Pour envieux témoins du vol que je lui fais. 
Car mon cœur fut son bien à cette belle reine^ 
Et pourroit l'être encor, malgré Rome et sa haine, 
Si ce divin objet, qui fut tout mon désir. 
Par quelques doux regards s'en venoit ressaisir. 
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Mais du haut de son trône elle aime mieux me rendre 

Ces froideurs que pour elle on me força de prendre. 

Peut-être^ en ce moment que toute ma raison 

Ne sauroit sans désordre entendre son beau nom. 

Entre les bras d'un autre un autre amour la livre ; 

Elle suit mon exem|>le, et se plaît à le suivre; 

Et ne m'envoie ici traiter de souverain 

Que pour braver lamant qu'elle charmoit en vain. 

FLAVIAN. 

Si vous la revoyiez, je plaindrois Domitie. 

TlTE. 

Contre tous ses attraits ma raison endurcie 
Feroit de Domitie encor la sûreté ; 
Mais mon cœur auroit peu de cette dureté. 
N'aurois-tu point appris qu'elle fut infidèle , 
Qu'elle écoutât les rois qui soupirent pour elle? 
Dis-moi que Polémon règne dans son esprit , 
J'en aurai du chagrin , j'en aurai du dépit , 
D'une vive douleur j'en aurai ^'âme atteinte ; 
Mais j'épouserai l'autre avec moins de contrainte : 
Car enfin elle est belle j et digne de ma foi ; 
Elle auroit tout mon cœur , s'il étoit tout à moi. 
La noblesse du sang, la grandeur de courage , 
Font avec son mérite un illustre assemblage : 
C'est le choix de mon père ; et je connois trop bien 
Qu'à choisir en César ce doit être le mien. 
Mais tout mon cœur renonce à lui faire justice 
Dès que mon souvenir lui rend sa Bérénice. 

FLAVIAN. 

Si de tels souvenirs voua sont encor si doux^ 
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Vhyménée a, seigneur^ peu de charmes pour vous; 

tïte: 
Si de tels souvenirs ne me faisôient ]a guerre , 
Seroit-il potentat plus heureux sur la terre? 
Mou nom par la victmre est si bien affermi, 
Qu'on me croit dans la paix un lion endormi : 
Mon réveil incertain du monde fait l'étude : • 
Mon repos en tous lieux jette l'inquiétude } 
Et tandis qu'en ma cour le& aimables loisirs 
Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs , 
Pour envoyer l'effroi sous l'un et l'autre pôle 
Je n'ai qu'à faire un pa*^ et hausser la parole. 
Que de félicité , si mes vœux imprudents 
N'étpient de mon pouvoir les seuls indépendants ! 
Maître de l'univers sans l'être de moi-même. 
Je suis le seul rebelle à ce pouvoir suprême ; 
D'un feu que je combats je me laisse charmer > 
Et n'aime qu'à regret ce que je veux aimer. 
En vain de mon hymen Rome presse la pompe ; 
Je veux de la lenteur, j'aime qu'on l'interrompe, 
Et n'ose résister aux dangereux souhaits 
De préparer toujours et n'achever jamais. 

FLAVIArC. 

Si ce dégoût, seigneur, va jusqu'à la rupture, 
Domitie aura p«ne à souffrir cette injure : 
Ce jeune esprit, qu'entête et le sang de Néron, 
Et le choix qu'en Syrie on fit de Corbulon , 
S'attribue à l'empire un droit imaginaire , 
Et s'en fait, comme vous, un rang héréditaire. 
Si de votre parole un manque surprenant 
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La jette entre les bras d'un homme entreprenant , 

S'il l'unit à quelque âme assez fière et hautaine 

Pour servir son orgueil et seconder sa haine ^ 

Un yif ressentiment lui fera tout oser; 

En un mot , il tous Ëiut la perdre, ou l'épouser. 

TlTE. 

J'en sais la politique , et cette loi cruelle 
A presque fait l'amour qu'il m'a fallu pour elle. 
Réduit au triste choix dont tu viens de parler. 
J'aime mieux, Flavian, l'aimer que l'inunoler. 
Et ne puis démentir cette horreur magnanime 
Qu'en recevant le jour je conçus pour le crime. 
Moi, qui seul des Césars me vois en ce haut rang 
Sans qu'il en coûte à Rome une goutte de sang, 
Moi, que du genre humain on nomme les délices , 
Moi qui ne puis souffrir les plus justes supplices, 
Pourrois-je autoriser une injuste rigueur 
A perdre une héroïne à qui je dois n^on cœur? 
Non : malgré les attraits de sa belle rivale. 
Malgré les vœux flottants de mon âme inégale , 
Je veux l'aimer, je l'aime ; et sa seule beauté 
Pouvôit me consoler de ce que j'ai quitté. 
Elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre 
Mes feux à s'assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre. 
De quoi flatter mon âme , et forcer mes douleurs 
A souhaiter du moins de n'aimer plus ailleurs. 
Mais je ne vois pas bien que j'en sois encor maître ; 
Dès que ma flamme expire , un mot la ùit renaître; 
Et mon cœur malgré moi rappelle un souvenir 
Que je n'ose écouter et ne saurois bannir. 
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Ma rabon s'en veut faire en vain un sacrifice ; 
Tout me ramène ici^ tout m'offre Bérénice : 
Et même je ne sais par quel pressentiment 
Je n'ai souffert personne en son appartement ; 
Mais 9 depuis cet adieu si cruel et si tendre ^ 
Il est demeuré vuid^^ et semble encor l'attendre. 
Va , faits porter mon ordre à ses ambassadeurs. 
C'est trop entretenir d'inutiles ardeurs ; 
Il est temps de chercher qui m'en puisse distraire ^ 
Et le ciel à propos envoie ici mon frère. 

FLAVIAN. 

Irez-vous au sénat ? 

TITE. 

Non ; il peut s'assembler 
Sur ce déluge ardent qui nous a fait trembler. 
Et pourvoir sous mon ordre aux affreuses ruines 
Dont ses feux ont couvert les campagnes voisines. 

SCÈNE IL 

TITE, DOMITIAN, ALBIN. 

DOMITIAN. 

Puis-JE parler, seigneur, et de votre amitié 

Espérer une grâce à force de pitié ? 

Je me suis jusqu'ici fait trop de violence 

Pour augmenter encor mes maux par mon silence. 

Ce que je vais vous dire est digne du trépas ; 

Mais aussi j'en mourrai si je ne le dis pas. 
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Apprenez donc mon crime ^ et voyez s'il faut faire 
Justice d'un coupable^ ou grâce aux vœux d'un frère. 
J'ai vu ce que j'aimois choisi pour être à vous^ 
Et je l'ai vu long-temps sans en être jaloux. 
Vous n'aimiez Dûmitie alors que par contrainte ; 
Vous vous faisiez effort^ j'imitoi% votre feinte ; 
Et comme aux lois d'un père il falloit obéir ^ 
Je feignois d'oublier^ vous de ne point haïr. 
Le ciel , qui dans vos mains met sa tout&^puissance^ 
Ne met-il point de borne à cette obéissance ? 
La faut-il à son ombre , et que ce même effort 
Vous déohire encor l'âme et me donne la mort? 

TITE. 

Souffrez sur cet effort que je vous désabuse. 

Il fat grande et de ceux que tout le cçeur riefuse : 

Pour en sauver le mien , je fis ce que je pus ; 

Mais ce qui fut effort à présent ne l'est plus. 

Sachez-en la raison. Sous l'empire d'un père 

Je murmurai toujours d'un ordre si sévère. 

Et cherchai les moyens de tirer en longueur 

Cet hymen qui vous gêne et m'arrachoit le coeur. . 

Son trépas a changé toute chose de face : 

J'ai pris ses sentiments lorsque j'ai pris sa place; 

Je m'impose à mon tour les lois qu'il m'imposoit. 

Et me dis après lui tout ce qu'il me disoit. 

J'ai des yeux d'empereur, et n'ai plus ceux de Tite; 

Je vois en Domitie un tout autre mérite ; 

J'écoute la raison , j'en goûte les conseils ; 

Et j'aime comme il faut qu'aiment tous mes pareils. 

Si dans les premiers jours que vous m'avez vu maître 
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Votre feu mal éteint avoit voulu paroîire , 
J'aurois pu mê combattre et me vaincre pour vous : 
Mais si près d'un hymen si souhaité de tous > 
Quand Domitie a droit de s'en croire assurée , 
Que le jour en est pris, la fête préparée, 
Je Faime , et lui dois trop pour jeter sur son front 
L'étemelle rougeur d'un si mortel affront. 
Rome entière et ma foi l'appellent à l'empire : 
Voyez mieux de quel œil on m'en verroit dédire , 
Ce qu'ose se permettre une femme en fureur , 
Et combien Rome entière auroit pour moi d'hoiTeur. 

DOMITIAN. 

Elle n'en auroit point de vous voir pour un frère 
Faire autant que pour elle il vous a plu de faire. 
Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours : 
Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours; 
Ce n'est pas un effort que votre âme redoute. 

TITE. 

Qui se vainc une fois sait bien ce qu'il en coûte ; 
L effort est assez grand pour en craindre un second. 

DOMITIAN. 

Ah ! si votre grande âme à peine s'en répond , 
La mienne , qui n'est pas d'une trempe si belle , 
Réduite au même effort, seigneur, que fera-t-elle? 

TlTE. 

Ce que je fais, mon frère ; aimez ailleurs. 

DOMITIAN. 

H^las! 
Ce qui vous fut aisé, seigneur, ne me l'est pas. 
Quand vous avez changé, voyiez-vous Bérénice? 
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De votre chaDgement son départ fut complice; 

Vous l'aviez éloignée^ et j'ai devant les yeux , 

ie vois presque en vos bras ce que j'aime le mieux. 

Jugez de ma douleur par l'excès de la vôtre* 

Si vous voyiez la reine entre les bras d'un autre ^ 

Contre, un rival heureux épargneriei^vous rien, 

A moins que d'un respect aussi grand que le mien ? 

TITE. 

Vengez-vous, j'y consens; que rien ne vous retienne. 
Je prends votre maîtresse; allez, prenez la mienne. 
Épousez Bérénice , et . . • . 

DOMITIAN. 

Vous n'achevez point. 
Seigneur : me pourriez-vous aimer jusqu'à ce point? 

TlTE*. 

Oui f si je ne craignois pour vous l'injuste haine 
Que Rome concevroit pour l'époux d'une reine. 

, DOMITIAN. 

Dites, dites, seigneur, qu'il est bieA malaisé 
De céder ce qu'adore un cœur bien embrasé; 
Ne vous contraignez plus ; ne gênez plus votre âme , 
Satisfaites en mattre une si belle flamme : 
Quand vous aurez su dire une fois , Je le veux , 
D'un seul mot prononcé vous ferez quatre heureux. 
Bérénice est toujours digne de votre couche ; 
Et Domitie enfin vous parle par ma bouche : 
Car, je ne saurois plus vous le taire; oui, seigneur. 
Vous en voulez la main, et j'en ai tout le cœur; 
Elle m'en fit le don dès la première vue ; 
Et ce don fut l'eflFet d'une force imprévue, 
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De cet ordre du ciel qui verse en no» esprits 

Les principes secrets de prendre et d'être pris. 

Je vous dirois, seigneur , quelle en esjt la puissance^ 

Si vous ne le saviez par votre expérience. 

Ne rompez pas des nœuds et si forts et si doux : 

Rien ne les peut briser que le trépas, ou vous; 

Et c'est un triste honneur pour une si grande âme^ 

Que d'accabler un frère et contraindre une femme, r 

TITE. 

Je ne contrains personne ; et de sa propre voix 
Noas allons^ vous et moi^ savoir quel est son choix. 

SCÈNE III. 

DOMITIE, TITE, DOMITIAN, ALBIN, 
PLAUTINE. 

TITE. 

Parlez, parlez, madame, et daignez nous apprendre 
Où porte votre cœur, ce qu'il sent de plus tendre. 
Qui le possède entier de mon frère ou de moi ? 

DOMITIE. - * 

En doutez-vous, seigneur,, quand vous avez ma foi? 

TITE. 

J aime à n'en point douter; mais on veut que j'en doute ; 

On dit que cette foi ne vous donne pas toute , 

Que ce cœur reste aiUeur». Parlez en liberté. 

Et n'en consultez point cette noble fierté , 

Ce digne orgueil du sang que mon rang sollicite ; 
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De tout ce que je suis ne regardex que Tite; 
Et pour mieuz écouter vos désirs les plus doux , 
Entre le prince et moi ne regardez que vous. 

DOMITIK^ à Doaitiaa. 

Qu'avez-vous dit de moi , prince ? 

DOMITIAN. 

Que dans votre âme 
Vous laissez vivre encor notre première flamme ; 
Et qu'en faveur du rang si vous m'osez trahir. 
Ce n'est pas tant aimer, madame , qu'obéir. 
C'est en dire un peu plus que vous n'aviez envie : 
Mais il y va de vous , il y va de ma vie ; 
Et qui se voit si près de perdre tout son bien. 
Se fait armes de tout , et ne ménage rien. 

DOMITIE. 

Je ne sais de vous deux, seigneur, à ne rien feindre, 
Duquel je dois le plus me louer ou me plaindre. 
C'est aimer assez mal , que remettre tous deux 
Au choix de mes désirs le succès de vos vœux j 
Et cette liberté par tous les deux offerte , 
Montre que tous les deux peuvent souffrir ma perte , 
Et que tout leur amour est prêt à consentir 
Que mon cœur ou ma foi veuille se démentir. 
Je me plains de tous deux^ et vous plains l'un et l'autre, 
Si pour voir tout ce cœur vous m'ouvrez tout le vôtre. 
Le prince n'agit pas en amant fort discret ; 
S'il ne mUmpose rien , il trahit mon secret : 
Tout ce qu'il vous en dit m'offense on vous abuse. 
Mais ce que fait l'amour, l'amour aussi l'excuse. 
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(àTite.) 

Vous, seigneur, je croyois que vous m'aimiez assez 

Pour m'épargner le trouble où vous m'embarrassez , 

Et laisser pour coulevu' à ifkQn peu de constance 

La gloire d'obéir à la toute^puissance : 

Vous m'ôtez cette excuse, et me voulez charger 

De ce qu'a d'odieux la honte de changer. 

Si le prince en mon cœur ff^rde encor même place , 

C'est nmnquer de respect .que. vous le dire en face; 

Et si mon choix pour vous n'est point vipïwté , 

C'est trop d'ambition et d'infidélité. 

Ainsi des deux côtés tout sert à me confondre. 

J ai cent choses à dire ^ et rien à vous répondre ; 

Et ne voulant déplaire à pas un de vous deux. 

Je veux , ainsi que vous , douter où vont mes vœux. 

Ce qui le plus m'étonne en cette déférence 
Qui veut du cœur entier une entière assurance^ 
C est que dans ce haut rang vous ne vouliez pas voir 
Qu'il n'importe du cœur quand on sait son devoir. 
Et que de vos pareils les hautes destinées 
Ne le consultent point sur ces grands hyménées. 

TITE. 

Si le vôtre , madame , étoit de moindre prix. 
Mais que veut Flavian ? 
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SCÈNE IV. 

TITE, Dt>MITIAN, DOMITIE, PLAUTINE, 
FLAVIAN, ALBIN. 

FX.ATIAN. * 

Vious en serez surpris , 
Seigneur; je vous apporté ^une grande nouvelle : 
La reine Bérénice.... 

TITE. 

Eh bien ! est infidèle ? 
Et son esprit, charmé par un plus doux souci.... - 

FLAVIAN. 

Elle est dans ce palais, seigneur; et la voici. 

SCÈNE V. 

BÉRÉNICE, TITE, DOMITIAN, DOMITIE, 
FL AVI AN, ALBIN, PHILON, PLAUTINE. 

TITE. 

O dieux ! est-ce, madame, aux reines de surprendre? 
Quel accueil, quels honneurs peuvent-elles attendre. 
Quand leur surprise envie au souverain pouvoir 
Celui de donner ordre à les bien recevoir? 

BERENICE. 

Pardonnez-le, seigneur, à mon impatience. 
J'ai. fait sous d'autres noms demander audience : 
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Vous la donniez trop tard à mes ambassadeurs ; 
Je n'ai pu tant attendre à voir tant de grandeurs; 
Et, quoique par vous-même autrefois exilée. 
Sans ordre et sans aveu je me suis rappelée , 
Pour être la première à mettre à vos genoux 
Le sceptre qu'à présent je ne tiens que de vous , 
Et prendre sur les rois cet illustre avantage 
De leur donner l'exemple à vous en faire hommage. 

Je ne vous dirai point avec qiielley langueurs 
D'un si cruel exil j'ai souffert les longueurs : 
Vous savez trop. ••• 

TITE. 

Je sais votre zèle, et l'admire , 
Madame ; et pour me voir possesseur de l'empire , 
Pour me rendre vos soins , je ne méritois pas 
Que rien vous pût résoudre à quitter vos états, 
Qu'une si grande reine en formât la pensée. 
Un voyage si long vous doit avoir lassée. 
Conduisez-la , mon frère , en son appartement. 

(àFlaWan et à Albin.) 

Vous, faites-l'y servir aussi pompeusement. 
Avec le même éclat qu'elle s'y vit servie 
Alors qu'elle faisoit le bonheur de ma vie. 



ÎX, 
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SCÈNE VI. 

TITE, DOMITIE,. PLAUTINE, PHILON. 

DOMITIE. • 

Seigneur , faut-il ici vous rendre votre foi ? 
Ne regardez que vous entre la reine et moi ; 
Parlez sans vous contraindre, et me daignez apprendre 
Où porte votre cœur ce qu'il sent de plus tendre. 

TITE. 

Adieu, madame, adieu. Dans le trouble où je suis. 
Me taire et vous quitter, c'est tout ce que je puis. 

SCÈNE VIL 

DOMITIE, PLAUTINE. 

I>0]IIITIE. 

Se taire et me quitter ! Après cette retraite , 
Crois-tu qu'un tel arrêt ait besoin d'interprète ? 

PLAUTINE. 

Oui, madame ; et ce n'est que dérober au jour. 
Que vous cacher le trouble où le met ce retour. 

DOMITIE. 

Non , non. Tu l'as voulu, Plautine , que je vinsse 
Désavouer ici les vanités du prince , 
Empêcher qu'un amant dont je n'ai pas le cœur 
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Ne cédât ma conquête à mon premier vainqueur : 
Vois la honte qu'ainsi je me suis attirée. 
Quand sa reine a paru ^ m'a-t*il considérée ? 
Â-t-il jeté les jeux sur moi qu'en me, quittant ? 

PLAUTÏNE. 

Pensez-vous que sa reine ait Fesprit plus content? 
Avant que vous quitter lui-même il l'a bannie. 



DOMITIE. 



Oui , mais avec respect , avec cérémonie , 

Avec des yeux enfin qui, Féloignant des miens, 

Lui promettoient assez de plus doux entretiens. 

Tu me diras encor que la chose est égale , 

Que, s'il m'ose quitter, il chasse ma rivale. 

Mais, pour peu qu'il m'aimât, du moins il m^auroit dit 

Que je garde en son âme encor même crédit ; 

Il m'en auroit donné des sûretés nouvelles , 

Il m'en auroit laissé quelques marques fidèles : 

S'il me vouloit cacher le trouble où je le voi , 

La plus mauvaise excuse étoit bonne pour moi. 

Mais pour toute réponse, il se tait, et me quitte : 

Et tu ne peux souffrir que mon cœur s'en irrite ! 

Tu veux, lorsque lui-même ose se déclarer, 

Que je me flatte encore assez pour espérer! 

C'est avec le perfide être d'intelligence. 

Sans me flatter en vain , courons à la vengeance ;' 

Faisons voir ce qu'en moi peut le sang de Néron ^ 

Et que je suis de plus fille de Gorbulon. 

PtAUTINE. 

Vous l'êtes : mais enfin c'est n'êlre qu'une fille. 
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Que le reste impuissant d'une illustre famille* 
Contre un tel empereur où prendrez-vous des bras? 

DOMITIE. 

Contre un tel empereur nous n'en manquerons pas. 

S'il épouse sa reine , il est l'horreur de Rome. 

Trouvons alors , trouvons un grand cœur, un grand homme, 

Un Romain qui réponde au sang de mes aïeux ; 

Et pour le révolter laisse faire à mes yeux. 

Juge , par le pouvoir de ceux de Bérénice , 

Si les miens auront peine à s'en faire justice. 

Si ceux-là forcent Tite à me manquer de foi, 

Ceux-ci feront briser le joug d'un nouveau roi ; 

Et si de l'univers les siens charment le maître. 

Les miens charmeront ceux qui méritent de l'être. 

Dis-le-moi, tu l'as vue , ai-je peu de raison 

Quand de mes yeux aux siens je fais comparaison ? 

Est-elle plus charmante, ai-je moins de mérite? 

Suis-je moins digne qu'elle enfin du cœur de Tite ? 

PLAUTINE. V 

Madame.... 

DOMITIE. 

Je m'emporte , et mes sens interdits 
Impriment leur désordre en tout ce que je dis. 
Comment saurai-je aussi ce que je te dois dire, 
Si je: ne sais pas même à quoi mon âme aspire ? 
Mon aveugle fureur s'égare à tous propos. 
Allons penser à tout avec plus de repos. 

PLAUTINE- 

Vous potirriefE hasarder un moment de visite 
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Pour voir si ce retour est sans l'aveu de Tite, 
Ou si c'est de concert qu'il a fait le surpris. 

DOMITIE. 

Oui; mais auparavant remettons nos esprits. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON. 

DOMITIAN. 

Je vous l'ai dit, madame, et j'aime à le redire. 
Qu'il est beau qu'à vous plaire un empereur aspire , 
Qu'il lui doit être doux qu'un véritable feu 
Par de justes soupirs mérite votre aveu. 
Seroit-ce un crime à moi, seroit-ce vous déplaire. 
Après un empereur , de vous offrir son frère ? 
Et voudriez-vous croire en faveur de ma foi 
Qu'un frère d'empereur pourroit valoir un roi? 

BERENICE. 

Si votre âme , seigneur , en veut être éclaircie , 

Vous pouvez le savoir de votre Domitie. 

De tous les deux aimée, et douce à tous les deux, 

Elle sait mieux que moi comme on change de vœux. 

Et sait peut-être mal la route qu'il faut prendre 

Pour trouver le secret de les faire descendre. 

Quelque facilité qu'elle ait eue à trouver. 

Malgré sa flamme et vous, l'art de les élever. 

Pour moi , qui n'eus jamais l'honneur d'être Romaine, 
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Et qu'un destin jaloux n'a fait naître que reine, 
Sans qu'un de vous descende au rang que je remplis, 
Ce me doit être assez d'un de vos affranchis; 
Et; si votre empereur suit les traces des autres , 
Il suffit d'un tel sort pour relever les nôtres. 
Mais changeons de discours , et me dites , seigneur. 
Par quel ordre aujourd'hui vous m'offrez votre cœur. 
Est-ce pour obliger ou Domitie ou Tite? 
N'ose-t-il me quitter à moins que je le quitte ? 
Et peut-il à son rang si peu se confier > 
Qu'il veuille mon exemple à se. justifier? 
Me donne-t41 à vous alors qu'il m'abandonne? 

DOMITIAN. 

Il vous respecte trop ; c'est à vous qu'il me donne , 
Et me fait la justice, en m'enlevant mon bien, 
De vouloir que je tâche à m'eilrichir du sien : 
Mais à peine il le veut, qu'il craint pour moi la haine 
Que Rome concevroit pour l'époux d'une reine. 
C'est à vous de juger d'où part ce sentiment. 
En vain par politique il fait ailleurs l'atoant. 
Il s'y réduit en vain par grandeur de courage : 
A ces fausses clartés opposez quelque ombrage ; 
Et je renonce au jour, s'il ne revient à vous. 
Pour peu que vous penchiez à le rendre jaloux. 

BÉRÉNICE. 

Peut-être. Mais, seigneur,. croyez-vous Bérénice 
D'un cœur à s'abaisser jusqu'à cet artifice, 
Jusques à mendier lâchement le retour 
De ce qu'un grand service a mérité d'amour i 



Digitized by 



Google 



i36 TITE ET BÉRÉNICE. 

DOMITIAN. 

Madame , sut* ce point je n'ai rien à vous dire. 
Vous savez ce que vaut l'empereur et l'empire ; 
Et si vous consentez qu'on vous manque de foi. 
Vous pouvez remarquer si je vaux bien un roi. 
J'aperçois Domitie , et lui cède la place. 

SCÈNE IL 

DOMITIE, BÉRÉNICE, DOMITIAN, 
PHILON. 

DOMITIE. 

Je vais me. retirer , seigneur , si je vous chasse ; 
Et j'ai des intérêts que vous servez trop bien 
Pour arrêter le cours d'un si long entretien. 

DOMITIAN. 

Je faisois à la reine une offre de service 

Qui peut vous assurer le rang d'impératrice , 

Madame; et si j'en suis accepté pour époux, 

Tite n'aura plus d'yeux pour d'autres que pour vous. 

Est-ce vous mal servir? 

DOMITIE. 

Quoi ! madame, il vous aime? 

BÉRÉNICE. 

Non; mais il me le dit, madame. 

DOMITIE. 

Lui? 

BERENICE. 

Lui-même. 
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Est-ce vous offenser que m'offrir vos refus? 
El vous doit-il un cœur dont vous ne voulez plus ? 

DOMITIE, 

Je ne sais si je puis vous dire s'il m'offense, 
Quand vous vous préparez à prendre sa défense. 

BÉRÉNICE, 

Et moi je ne sais pas s'il a droit de changer , 
Mais je sais que l'amour ne peut désobliger. 

DOMITIE. 

Du moins ce nouveau feu rend justice au méiîte. 

DOMITIAN. 

Vous m'avez commandé de quitter qui me quitte, 
Vous le savez, madame; et si c'est vous trahir. 
Vous m'avoûrez aussi que c'est vous obéir, 

DOMITIE. 

S'il échappe à l'amour un mot qui le trahisse , 
A l'effort qu'il se fait veut-il qu'on obéisse ? 
Il cherche une révolte , et s'en laisse charmer. 
Vous le sauriez, ingrat, si vous saviez aimer. 
Et ne vous feriez pas l'indigne violence 
De vous offrir ailleurs, et même en ma présence. 

DOMITIAN, à Bérénice. 

Madame , vous voyez ce que je vous ai dit; 
La preuve est convaincante, et l'exemple suffit. 

BERENICE. 

Il suffit pour vous croire, et non pas pour le suivre. 

DOMITIE. 

Allez, sous quelques lois qu'il vous plaise de vivre. 
Vivez-y, j'y consens; mais vous pouviez, seigneur, 
Vous hâter un peu moins de m'ôter votre cœur , 
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Attendre que l'honneur de ce grand hyménée 
Vous renvoyât la foi que vous m'avez donnée. 
Si vous voidiez passer pour véritable amant , 
Il falloit espérer jusqu'au dernier moment; 
Il vous falloit. ••• 

DOMITIAN. 

Eh bien! puisqu'il faut que j'espère, 
Madame, faites grâce à l'empereur mon frère, 
A la reine, à vous-même enfin, si vous m'aimez 
Autant qu'il le paroît à vos yeux alarmés. 
Les scrupules d'état, qu'il falloit mieux combattre. 
Assez et trop long-temps nous ont gênés tous quatre : 
Réunissez des cœurs de qui rompt l'union 
Cette chimère en Tite, en vous l'ambition. 
Vous trouverez au mien encor les mêmes flammes 
Qui dès que je vous vis charmèrent nos deux âmes. 
Dès ce premier moment j'adorai vos appas; 
Dès ce premier moment je ne vous déplus pas. 
Ai-je épargné depuis aucuns soins pour vous plaire ? 
Est-ce un crime pour moi que l'aînesse d'un frère ? 
Et faut-il m'accabler d'un éternel ennui 
Pour avoir vu le jour deux lustres après lui? 
Comme si de mon choix il dépendoit de naître 
Dans le temps qu'il falloit pour devenir son maître? 

(à Bérénice.) 

Au nom de votre amour et de ce digne amant. 
Madame, qui vous aime encor si chèrement. 
Prenez quelque pitié d'un amant déplorable; 
Faites-la partager à cette inexorable ; 
Dissipez la fierté d'une injuste rigueur. 
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Pour juge entre elle et moi je ne veux que son cœur. 
Je vous laisse avec elle arbitre de ma vie. 

(à Domitîe.) 

Adieu I madame : adieu ^ trop aimable ennemie. 

SCÈNE m. 

BÉRÉNICE, DOMITIE, PHILON. 

BERENICE. 

Les intérêts du prince avancent trop le mien 
Pour vous oser, madame, importuner de rien; 
Et l'incivilité de la moindre prière 
Sembleroit vous presser de me rendre son frère. 
Tout ce qu'en sa faveur je crois m'être permis , 
Après qu'à votre cœur lui-même il s'est remis, 
C!est de vous faire voir ce que hasarde une âme 
Qui sacrifie au rang les douceurs de -sa flamme , 
Et quel long repentir suit ces nobles ardeurs 
Qui soumettent l'amour à l'éclat des grandeurs. 

DOMITIE. 

Quand les choses, madame, auront changé de face. 

Je reviendrai savoir ce qu'il faut que je fasse, 

Et demander votre ordre avec empressement 

Sur le choix ou du prince ou de quelque autre amant. 

Agréez cependant un respect qui m'amène 

Vous rendre mes devoirs comme à ma souveraine; 

Car je n'ose douter que déjà l'empereur 

Ne vous ait redonné bonne part en son cœur. 

Vous avez sur vos rois pris ce digne avantage 
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D!êlre ici la première à rendre un juste hommage ; 

Et , pour vous imiter , je veux avoir le bien 

D'être aussi la première à vous offrir le mien. 

Cet exemple qu'aux rois vous donnez pour un homme ^ 

J'aime pour une reine à le donner à Rome; 

Et plus il est nouveau, plus j'ai lieu d'espérer 

Que de quelques bontés vous voudrez m'honorer.'^ 

BÉRÉNICE. 

A vous dire le vrai , sa nouveauté m'étonne : 
J'aurois eu quelque peine à vous croire si bonne; 
Et je recevrois l'offre avec confusion 
Si je n'y soupçonnois un peu d'illusion. 

Quoi qu'il en soit , madame , en cette incertitude 
Qui nous met l'une et l'autre en quelque inquiétude> 
Ce que je puis répondre à vos civilités , 
C'est de vous demander pour moi mêmes bontés , 
Et que celle des deux qui sera satisfaite 
Traite l'autre de l'air qu'elle veut qu'on la traite. 
J'ai vu Tite se rendre au peu que j'ai d'appas ; 
Je ne l^spère plus , et n'y renonce pas. 
Il peut se souvenir , dans ce grade sublime , 
Qu'il soumit votre Rome en détruisant Solyme , 
Qu'en ce siège pour lui je hasardai mon rang , 
Prodiguai mes trésors, et mes peuples leur sang; 
. Et que , s'il me fait part de sa toute-puissance , 
Ce sera moins un don qu'une reconnoissance^ 

DOMITIE. 

Ce sont là de grands droits ; et , si l'amour s'y joint, 
Je dois craindre une chute à n'en relever point. 
Tite y peut ajouter que je n'ai point la gloire 
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D'avoir sur ma patrie étendu sa victoire, 
De l'avoir saccagée et détruite à Fenvi , 
Et renversé Fautel du dieu que j'ai servi. 
C'est par là qu'il vous doit cette haute fortune. 
Mais je commence à voir que je vous importune. 
Adieu. Quelque autre fois nous suivrons ce discours, 

BÉRÉNICE. 

Je suis venue ici trop tôt de quatre jours ; 
J'en suis au désespoir , et vous en fais excuse. 

DOMITIE. 

Dans quatre jours, madame, on verra qui s'abuse. 

SCÈNE IV. 

BÉRÉNICE, PHILON. 

BÉRÉNICE. 

Quel caprice , Philon , l'amène jusqu'ici 
M'expliquer elle-même un si cuisant souci ? 
Tite après mon départ l'aurpit-il maltraitée ? . 

PHILON. 

Après votre départ il l'a soudain quittée , 
Madame , et s'est défait de cet esprit jaloux 
Avec un compliment encor plus court qu'à vous. 

BÉRÉNICE.' 

Ainsi tout est égal; s'il me chasse, il la quitte. 
Mais ce peu qu'il m'a dit ne peut qu'il ne m'irrite; 
Il marque trop pour moi son infidélité. 
Vois de ses derniers mots quelle est ]a dureté : 
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<^ Qu'on la serve , a-t-il dit , comme elle fiit servie 

« Alors qu elle faisoit le bonheur de ma vîe. » 

Je ne le fais donc plus ! Voilà ce que | ai craint. 

Il fait en liberté ce qu'il faisoit contraint. 

Cet ordre de sortir, si prompt et si sévère, 

N'a plus pour s'excuser l'autorité d'un père; 

Il est libre , il est maître , il veut tout ce qu'il fait. 

PHILON. 

Du peu qu'il vous a dit j'attends un autre eflfet. 
Le trouble de vous voir auprès d'une rivale 
Vouloit pour se remettre un moment d'intervalle; 
Et quand il a rompu si tôt vos entretiens, 
Je lisois dans ses yeux qu'il évitoît les siens , 
Qu'il fuyoit l'embarras d*un telle présence. 
Mais il vient à son tour prendre son audience , 
Madame ; et vous voyez si j'en sais bien juger. 
Songez de quelle sorte il faut le ménager. 

SCÈNE V; 
TITE, BÉRÉNICE, FLAVIAN, PHILON. 

BERENICE. 

Me cherchez-vous, seigneur, après m'a voir chassée? 

TITE. 

Vous avez su mieux lire au fond de ma pensée. 
Madame ; et votre cœur connoît assez le mien 
Pour me justifier sans Ijue j'explique rien. 

BÉRÉNICE. 

Mais justifîra-t-il le don qu'il vous plaît faire 
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De ma propre personne au prince votre frère ? 
El n'est-ce point assez de me manquer de foi, 
Sans prendre encor le droit de disposer de moi ? 
Pouvez-vou5 jusque-là me bannir de votre âme ? 
Le pouvezn'vous, seigneur? 

TITE. 

Le croyez-vous, madame? 

BERENICE. 

Hélas ! que j'ai de peur de vous dire que non ! 
J'ai voulu vous haïr dès que j'ai su ce don : 
Mais à de tels courroux l'âme en vain se confie j 
A peine je vous vois que je vous justifie. 
Vous me manquez dé foi, vous me donnez, .chassez. 
Que de crimes ! Un mot les a tous effacés. 
Faut-il, seigneur, faut-il que je ne vous accuse 
Que pour dire aussitôt que c'est moi qui m'abuse. 
Que pour me voir forcée à répondre pour vous? 
Epargnez cette honte à mon dépit jaloux ; 
Sâuvez-moi du désordre où ma bonté m'expose , 
Et du moins par pitié dites-moi quelque chose; 
Accusez-moi plutôt, seigneur, à votre tour. 
Et m'imputez pour crime un trop parfait amour. 

Vos chimères d'état, vos. indignes scrupules, 
Ne pourront-ils jamais passer pour ridicules? 
En souffrez-vous encor la tyrannique loi ? 
Ont-ils encor sur vous plus de pouvoir que moi? 
Du bonheur de vous voir j'ai l'âme si ravie > 
Que, pour peu qu'il durât, j'oublîrois Domitie. 
Pourrez-vous l'épouser dans quatre jours ? O cieux ! 
Dans quatre jours , seigneur, y voudrez-vous mes yeux ? 
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Vous plaîrez-vous à voir qu'en triomphe menée 
Je serve de victime à ce grand hyménée ; 
Que, traînée avec pompe aux marches de Fautel, 
J'aille de votre main attendre un coup mortel j 
M'y verrez-vous mourir sans verser une larme ? 
Vous y préparez-vous sans trouble et sans alarme ? 
Et si vous concevez l'excès de ma douleur, 
N'en rejaillit-il rien jusque dans votre cœur? 

TITE- 

Hélas ! madame , hélas I pourquoi vous ai-je vue ? 

Et dans quel contre-temps êtes-vous revenue ! 

Ce qu'on fit d'injustice à de si chers appas 

M'avoit assez coûté pour ne l'envier pas. 

Votre absence et le temps m'avoient fait quelque grâce ; 

J'en craignois un peu moins les malheurs où je piasse ; 

Je souffrois Domitie, et d'assidus efforts 

M'avoient malgré l'amour fait maître du dehors. 

La contrainte sembloit tourner en habitude ; 

Le joug que je prenois m'en paroissoit moins rude ; 

Et j'allois être heureux, du moins aux yeux de tous , 

Autant qu'on le peut être en n'étant point à vous. 

J'allois.... 

BERENICE. 

N'achevez point, c'est là ce qui me tue. 
Et je pourrois souffrir votre hymen à ma vue , 
Si vous aviez choisi quelque objet sans éclat. 
Qui ne pût être à vous que par raison d'état , 
Qui de s^s grands aïeux n'eût reçu rien d'aimable^ 
Qui n'en eût que le nom qui fut considérable. 
« Il s'est assez puni de son manque de foi , 
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«r Me dirois-je^ et son cœur n'en est pas moins à moi.» 
Mais Domitie est belle, elle a tout l'avantage 
Qu'ajoute un vrai mérite à l'éclat du visage ; 
Et y pour vous épargner les discours superflus , 
Elle est digne de vous, si vous ne m'aimez plus. 
Elle a toujours charmé le prince votre frère. 
Elle a gagné sur vous de ne vous plus déplaire : 
L'hymen achèvera de me faire oublier ; 
Elle aura votre cœur , et l'aura tout entier. 
Seigneur, faites-moi grâce, épousez Sulpitie, 
Ou Camille , ou Sabine, et non pas Domitie; 
Choisissez-en quelqu'une enfin dont le bonheur 
Ne m'ôte que la main , et me laisse le cœur. 

TITE. 

Domitie aisément souffriroit ce partage ; 
Ma main satisferoit l'orgueil de son courage : 
Et pour lé cœur, à peine il vous sait en ces lieux, 
Qu'il revient tout entier faire hommage à vos yeux. 

BERENICE. 

PTimpoi'tej ayez pitié, seigneur, de ma foiblesse. 
Vous avez un cœur fait à changer de maîtresse : 
Vous ne savez que trop l'art de manquer de foi; 
Ne l'exercerez-vous jamais que contre moi ? 

TITE. 

Domitie est le choix de Rome et de mon père : 
Ils crurent à propos de l'ôter à mon frère , 
De crainte que ce cœur jeune et présomptueux 
Ne rendît téméraire un prince impétueux. 
Si pour vous obéir je lui suis infidèle, 
Rome, qui l'a choisie, y consentira-t-elle? 
IX. ^ 10 
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BERENICE. 

Quoi ! Rome ne vent pas quand vous, avez voulu? 
Que faites-vous, seigneur, du pouvoir absolu? 
N'êtes-vous dans ce trône, où tant de monde aspire , 
" Que pour assujettir l'empereur à l'empire ? 
Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi ! ' 
Elle affermit ou rompt le don de votre foi ! 
Ah ! si j'en puis juger sur ce qu'on voit paroître , 
Vous en êtes l'esclave encor plus que le mattre. 

TITE* 

Tel est le triste sort de ce rang souverain 
Qui ne dispense pas d'avoir un cœur romain ; 
Ou plutôt des Romains tel est le dur caprice 
A suivre obstinément une aveugle injustice , 
Qui, rejetant d'un roi le nom plus que les lois. 
Accepte un empereur plus puissant que cent rois. 
C'est ce nom seul qui donne à leurs farouches haines 
Cette invincible horreur qui passe jusqu'aux reines, 
Jusques à leurs époux ; et vos yeux adorés 
Verroient de notre hymen naître cent conjurés. 
Encor s'il n'y falloit hasarder que ma vie; 
Si ma perte aussitôt de la vôtre suivie.... 

BERENICE. 

Non, seigneur, ce n'est pas aux reines comme moi 
A hasarder leurs jours pour signaler leur foi. 
La plus illustre ardeur de périr l'un pour l'autre 
N'a rien de glorieux pour mon rang et le vôtre : 
L'amour de nos pareils la traite de fureur ; 
Et ces vertus d'amant ne sont pas d'empereur. 
Mes secours en Judée achevèrent l'ouvrage 
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Qu'avoit des légions ébauché le suffrage : 

Il m'est trop précieux pour le mettre au hasard ; 

Et j'y pouvois, seigneur, mériter quelque part, 

N'étoit qu'affermissant votre heureuse fortune 

Je n'ai fait qu'empêcher qu'elle nous fât commune. 

Si j'eusse eu moins pour elle ou de zèle ou de foi. 

Vous seriez moins puissant, mais vous seriez à moi ; 

Vous n'auriez que le nom de général d'armée , 

Mais j'aurois pour époux l'amant qui m'a charmée ; 

Et je posséderois dans ma cour, en repos. 

Au lieu d'un empereur, le plus grand des héros. 

TITE. 

Eh bien ! madame, il faut renoncer à ce titre 
Qui de toute la terre en vain me fait l'arbitre. 
Allons dans vos états m'en donner un plus doux ; 
Ma gloire la plus haute est celle d'être à vous. 
Allons où je n'aurai que vous pour souveraine , 
Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne , 
Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra , 
Et soit de Rome esclave et maître qui voudra. 

BERENICE. 

Il n'est plus temps : ce nom si sujet à l'envie 
Ne se quitte jamais , seigneur , qu'avec la vie ; 
Et des nouveaux Césars la tremblante fierté 
N'ose faire de grâce à ceux qui l'ont porté ; 
Qui l'a pris une fois est toujours punissable. 
Ce fut par là qu'Othon se traita de coupable. 
Par là Vitellius mérita le trépas ; 
El vous n'auriez partout qu'assassins sur vos pas. 
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TITE. 

Que faire donc , madame ? 

. BERENICE. 

Assurer votre vie ; 
Et s'il y Êiut enfin la main de Domitie.... 
Mais adieu. Sur ce point si vous pouvez douter^ 
Ce n'est pas moi^ seigneur^ qu'il en faut consulter. 

TITE^ à Bérénice qui sort. 

Non^ madame; et^ dût-il ni'en coûter trône et vie. 
Vous ne me verrez point épouser Domitie. 
Ciel^ si vous ne voulez qu'elle règne en ces lieux ^ 
Que vous m'êtes cruel de la rendre à mes yeux! 



FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

BÉRÉNICE, PHILON. 

BÉRÉNICE. 

AvKZ-vous SU, Philon^ quel bruit et quel murmure ~ 
Fait mon retour à Rome en cette conjoncture ? 

PHILON. 

Oui, madame; j'ai vu presque tous vos amis, 

Et su d'eux quel espoir vous peut être permis. 

Il est peu de Romains qui penchent la balance - 

Vers l'extrême hauteur ou l'extrême indulgence ; 

La plupart d'eux embrasse un avis modéré 

Par qui votre retour n'est pas déshonoré : 

Mais à l'hymen de Tite il vous ferme la porte; 

La fière Domitie est partout la plus forte; * 

La vertu de son père et son illustre sang 

A son ambition assurent ce haut rang : 

Il est peu sur ce point devoix qui se divisent, . 

Madame. Et quant à vous, voici ce qu'ils en disent : 

(( Elle a bien servi Rome , il le faut avouer; 

« L'empereur et l'empire ont lieu de s'en louer; 

« On lui doit des honneurs, des titres sans exemples : 
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'c< Mais enfin elle est reine ^ elle abhorre nos temples, 

u Et sert un dieu jaloux qui ne peut endurer 

(c Qu'aucun autre que lui se fasse révérer; 

u Elle traite à nos. yeux les nôtres de fantômes. 

« On peut lui prodiguer des villes, des royaumes : 

« Il est des rois pour elle; et déjà Polémon 

w De ce dieu qu'elle adore invoque le seul nom; 

« Des nôtres pour lui plaire il dédaigne le culte : 

« Qu'elle règne avec lui sans nous faire d'insulte; 

« Si ce trône et le sien ne lui suffisent pas , 

« Rome est prête d'y joindre encor d'autres états, 

(c Et de faire éclater avec magnificence 

« Un juste et plein effet de sa reconnoissance. » 

BÉRÉNICE. 

Qu'elle répande ailleurs ces effets éclatants. 
Et ne m'enlève point le seul où je prétends. 
Elle n'a point de part en ce que je mérite; 
Elle ne me doit rien; je n'ai servi que Tite : 
Si j'ai vu sans douleur mon pays désolé^ 
C'est à Tite, à lui seul, que j'ai tout immolé ; 
Sans lui, sans l'espérance à mon amour offerte, 
J'aurois servi Solyme, ou péri dans sa perte; 
Et quand Rome s'efforce à m'arracher son cœur, 
Elle sert le courroux d'un dieu juste vengeur. 
Mais achevez, Philon; ne dit-on autre chose? 

PHILON. 

On parle des périls où votre amour l'expose. 
« De cet hymen, dit-on, les nœuds si désirés 
« Serviront de prétexte à mille conjuré»; 
« Ils pourront soulever jusqu'à son propre frère. 
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« II se voulut jadis cantonner contre un père ; 
« N'eut été Mucian qui le tint dans Lyon^ 
« Il se faisoit le chef de la rébellion^ 
« Avouoit Civilis , appuyoit ses Bataves , 
(( Des Gaulois belliqueux soukvoit les plus braves; 
(( Et les deux bords du Rhin l'auroient pour empereur^ 
« Pour peu qu'eût Céréal écoute sa fureur, n 
Il aime Domitie, et règne dans son âme; 
Si Tite ne l'épouse , il en fera «a femme. 
Vous savez de tous deux quelle est l'ambition , 
Jugez ce qui peut suivre une telle union. 

BEaiNIÇJE. 

Ne dit-on rien de plus ? 

PUItON. 

Ah I madame ; je tremble 
A vous dire encor.... 

BERENICE. 

Quoi? 

^HILOIf. 

Que le sénat s'assemble. 

BÉRÉNICE. 

Quelle est l'occasion qui le fait assembler ? 

PHILON. 

L'occasion n'a rien qui vous doive troubler ; 

Et ce n'est qu'à dessein de pourvoir aux dommages 

Que du Vésuve ardent ont causés les ravages 7 " 

Mais Domitie aura des amis , des parents , 

Qui pourront bien, après, vous mettre sur les rangs» 

BÉRÉNICE. • 

Quoi que sur mes destins ils usurpei^t d'empire. 
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Je ne vois pas leur maitre en ëtat d'y souscrire. 
Pfailon^ laissons-les faire; ils n'ont qu'à me bannir 
Pour trouver hautement l'art de me retenir. 
Contre toutes leurs voix je ne veux qu'un suffrage ; 
Et l'ardeur de me nuire achèvera l'ouvrage. 

Ce n'est pas qu'en effet la gloire où je prétends 
N'offre trop de prétexte aux esprits mécontents : 
Je ne puis jeter l'œil sur ce que je suis née 
Sans voir que de périls suivront cet hyménée. 
Mais pour y parvenir s'il faut trop hasarder^ 
Je veux donner le bien que je n'ose garder; 
Je veux du moins ^ je veux ôter à ma rivale 
Ce miracle vivant, cette âme sans égale , 
Qu'en dépit des Romains leur digne souverain , 
S'il prend une moitié, la prenne de ma main ; 
Et, pour tout dire enfin , je veux que Bérénice 
Ait une créature en leur impératrice. 

Je vois Domitian. Contre tous leurs arrêts 
Il n'est pas malaisé d'unir nos intérêts. 

SCÈNE IL 

DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON, ALBIN. 

BERENICE. 

AuRiEZ-vous au sénat, seigneur, assez de brigue 
Pour combattre et confondre une insolente ligue? 
S'il njB s'assemble pas exprès pour m'exiler. 
J'ai quelques envieux* qui pourront en parler. 
L'exil m'importe peu, j'y suis accoutumée; 



Digitized by 



Google 



ACTE IV, SCÈNE IL, i53 

Mais vous perdez l'objet dont votre âme est charmée : 
L'audacieux décret de mon bannissement 
Met votre Domitie aux bras d'un autre amant; 
Et vous pouvez juger que y s'il faut qu'on m'exile y 
Sa conquête pour vous n'en est pas plus &cile. 
Voyez si votre amour se veut laisser ravir 
Cet unique secours qui pourroit le servir. 

DOMITIAN. 

On en pourra parler , madame ; et mon ingrate 

En a déjà conçu quelque espoir qui la flatte : 

Mais je puis dire aussi que le rang que je tiens 

M'a fait assez d'amis pour opposer aux siens; 

Et que, si dès l'abord ils ne les font pas taire, 

Us rompront le grand coup qui seul nous peut déplaire. 

Non que tout cet espoir ne coure grand basard 

Si votre amant -volage y prend la moindre part: 

On l'aime; et si son ordre à nos amis s'oppose, 

Leur plus fidèle ardeur osera peu de chose. . 

BER^ENICE. 

Ah , prince ! je mourrai de honte et de douleur 
Pour peu qu'il contribue à faire mon malheur : 
Mais je n'ai qu'à le voir pour.calnier ces alarmes. 

nOMITlAN. 

N'y perdez point de temps; portez-y tous vos charmes. 
N'en oubUez aucun dans un péril si grand. 
Peut-être, ainsi que vous,, ce. dessein le surprend ; -■ 
Mais je crains qu'après tout son âme irrésolue 
Ne relâche un peu trop sa puissance absolue. 
Et ne laisse au sénat décider de ses vœux 
Pour se Élire une excuse envers l'une des deux. 
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BÉRÉmCB. 

Quelques efforts qu'on fasse ^ et quelque art qu'on déploie, 

Je vous réponds de tout, pourvu que je le voie ; 

Et je ne crois pas même au pouvoir de vos dieux 

De lui faire épouser Domitie à mes yeux. 

Si vous l'aimez encor, ce mot vous doit suffire. 

Quant au sénat, qu'il m'ôte ou me donne l'empire, 

Je ne vous dirai point à quoi je me résous. 

Voici votre inconstante. Adieu. Pensez à vous. 

SCÈNE IIL 

DOMITIE, DOMITIAN, ALBIN, PLAUTINE. 

> DOMITIE. 

Princx!, si vous m'aimez, l'occasion est belle. 

DÛMITIAK. 

si je vous aime ! Est-il un amant plus fidèle? 
Mais, madame, sachons ce que vous souhaitez. 

DOMII^IB* 

Vous me servirez mal , puisque vous en doutez. 

L'amant digne du cœur de la beauté qu'il aime 

Sait mieux ce qu'elle veut que ce qu'il veut lui-même. 

Mais, puisque j'ai besoin d'expliquer mon courroux. 

J'en veux à Bérénice , à l'empereur, à vous ; 

A lui, qui n'ose plus m'aimer en sa présence ; 

A vous, qui vous mettez de leur intelligence. 

Et dont tous les amis vont servir un amour 

Qui me rend à vos yeux la fable de la cour. 

Si vous m'aimez, seigneur, il faut sauver ma gloire. 
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M'assurer par vos soins une pleine victoire ; 
Il faut.... 

DOMITIAN. 

Si vous croyiez votre bonheur douteux ^ 
Votre retour vers moi seroit-il si honteux? 
Suisp-je indigne de vous? suis-je si peu de chose 
Que toute votre gloire à mon amour s'oppose ? 
Ne voit-on plus en moi ce que vous estimiez ? 
Et suis-je moindre enfin qu'alors que vous m'aimiez? 

DOMITIE. 

Non : mais un autre espoir va m'accabler de honte , 
Quand le trône m'attend , si Bérénice y monte. 
Délivrez-en mes yeux , et prétez-moi la main 
Du moins à soutenir l'honneur du nom romain. 
De quel œil terrez-vous qu'une reine étrangère.-.. 

POMITIAN. 

De l'œil dont je verrois que l'empereur, mon frère, 
En prtt d'autres pour vous, ranimât mon espoir. 
Et , pour se rendre heureux usât de son pouvoir. 

DOMITlE. 

Ne vous y trompez pas; s'il mè donne le change. 
Je ne suis point à vous, je suis à qui me venge , 
Et trouverai peut-être à Rome assez d'appui 
Pour me venger de vous aussi-bien que de lui. 

DOMITIAN. 

Et c'est du nom romain la gloire qui vous touche. 
Madame ? et vous l'avez au cœur comme en la bouche? 
Ah ! que le nom de Rome est un nom précieux. 
Alors qu'en la servant on se sert encor mieux , 
Qu'avec nos intérêts ce grand devoir conspire. 



Digitized by 



Google 



i56 TITE ET BÉRÉNICE. 

Et que pour récompense on se promet l'empire ! 
Parlons à cœur ouvert j madame ; et dites-moi 
Quel fruit je dois attendre enfin d'un tel emploi. 

DOMITIIS. 

Voulez-vous pour servir être sûr du salaire, 
Seigneur? et n'avez-vous qu'un amour mercenaire ? 

DOMITIAN. 

Je n'en connois point d'autre, et ne conçois pas bien 
Qu'un amant puisse plaire en ne prétendant rien. 

DOMITIS. 

Que ces prétentions sentent les âmes basses ! 

DOMITIAN. 

Les dieux à qui les sert font espérer des grâces. 

DOMITIIS. 

Les exemples des dieux s'appliquent mal sur nous. 

DOMITIAN. 

Je ne veux donc, madame , autre exemple que vous. 
N'attendez-yous de Tite, et n'avez-vous pour' Tite 
Qu'une stérile ardeur qui s'attache au mérité? 
De vos destins aux siens pressez-vous l'union , 
Sans vouloir aucun fruit de tant de passion? 

DOMÏTIE. 

Peut-être en ce dessein ne suis-je intéressée 
Que par l'intérêt seul de ma gloire blessée. 
Croyez-moi généreuse , et soyez généreux : 
N'aimez plus, ou n'aimez que comme je lé veux. 
Je sais ce que je dois à l'amant qui m'oblige; 
Mais j'aime qu'on l'attende, et non pas qu'on l'exige: 
Et qui peut immoler son intérêt au mien, 
Peut se promettre tout de qui ne profnet rien. 
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Peut-être qu'en l'état où je suis avec Tite , 
Je yeux bien le quitter^ mais non pas qu'il me quitte* 
Vous en dis-je trop peu pour vous l'imaginer? 
Et depuis quand l'amour n'ose-t-il deviner? 
Tous mes emportements pour la grandeur suprême 
Ne vous déguisent point ^ seigneur, que je vous aime; 
Et Ton ne voit que trop quel droit j'ai de haïr 
Un empereur sans foi qui meurt de me trahir. 
Me condamnerez-vous à voir que Bérénice 
M'enlève de hauteur le rang d'impératrice ? 
Lui pourrez-vous aider à me perdre d'honneur ? 

DOMITIAN. 

Ne pouvez-vous le mettre à faire mon bonheur? 

DOSIITIE. 

J*ai quelque orgueil encor, seigneur^ je le confesse. 
De tout ce qu'il attend rendez-moi la maîtresse^ 
Et laissez à mon choix l'effet de votre espoir : 
Que ce soit une grâce, et non pas un devoir f 
Et que...^ 

DOMITIAN. 

Me faire grâce après tant d'injustice ! 
De tant de vains détours je vois trop l'artifice, 
Et ne saurois douter du choix que vous ferez 
Quand vous aurez par moi ce que vous espérez. 
Épousez , j'y consens , le rang de souveraine f 
Faites l'impératrice ^ en donnant une reine j 
Disposez de sa main; et, pour première loi. 
Madame , ordonnezrlui d'abaisser l'œil sur moi. 

DOMITIE. 

Cet objet de ma haine a pour vous quelque charme ! 
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DOMITIAN. 

Son nom seul prononcé vous a mise en alarme ! 
Me puis-je mieux venger, si vous me trahissez, 
Que d'aimer à vos yeux ce que vous haïssez? 

DOHITIE. 

Parlons à cœur ouvert. Aimez<-vous Bérénice? 

DOMITlAIf. 

Autant qu'il faut laimer pour vous faire un supplice. 

DOMITIE. 

Ce sera donc le vôtre encor plus que le mien. 
Après cela, seigneur, je ne vous dis plus rien. 
S'il n'a pas pour votre âme une assez rude gène. 
J'y puis joindre au besoin une implacable haine. 

DOMITIAN. 

Et moi , dut à jamais croître ce grand courroux , 
J'épouserai, madame, ou Bérénice, ou vous. 

DOMITIS. 

Ou Bérénice , ou moi ! La chose est donc égale? 
Et vous ne m'aimez plus qu'autant que ma rivale ? 

DOMITIAN. 

La douleur de vous perdre , hélas!... 

DOMITIE. 

C'en est assez : 
Nous verrons cet amour dont vous nous menacez. 
Cependant si la reine, aussi fière que belle. 
Sait comme il faut répondre aux vœux d'un infidèle. 
Ne me rapportez point l'objet de son dédain 
Qu'elle n'ait repassé les rives du Jourdain. 
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SCÈNE IV. 
DOMITIAN, ALBIN. 

DOMITIAN. 

ADMIRE ainsi que moi de quelle jalousie 
Au seul nom de la reine elle a paru saisie : 
Gomme s'il importoit à ses heureux appas 
Â qui je donne un cœur dont elle ne veut pas! 

ALBIN* 

Seigneur, telle est l'humeur de la plupart des femmes. 
L'amour sous leur empire eùt-il rangé mille âmes, 
Elles regardent tout comme leur propre bien, 
El ne peuvent souflfrir qu'il leur échappe rien. 
Un captif mal gardé leur semble une infamie; 
Qui l'ose recevoir devient leur ennemie; 
El sans leur faire un vol on ne peut disposer 
D'un cœur qu'un autre choix les force à refuser : 
Elles veulent qu'ailleurs par leur ordre il soupire, 
El qu'un don de leur part marque un reste d'empire. 
Domitie a pour vous ces communs sentiments 
Que les fières beautés dnt pour tous leurs amants. 
Et craint, si votre main se donne à Bérénice, 
Qu'elle ne porte en vain le nom d'impératrice. 
Quand d'un coté l'hymen, et de l'autre l'amour. 
Feront à cette reine un empire en sa cour. 
Voilà sa jalousie, et ce qu elle redoute, 
Seigneur. Pour le sénat, n'en soyez point en doute, 
Il aime l'empereur, et l'honore -à tel point. 
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Qu'il servira sa flamme ou n'en parlera point. 
Pour le stupide Claude il eut bien la bassesse 
D'autoriser l'hymen de l'oncle avec la nièce; 
Il ne fera pas moins pour un prince adoré. 
Et je l'y tiens déjà , seigneur, tout préparé. 

DOMITIAN. 

Tu parles du sénat , et je veux parler d'elle , 
De l'ingrate qu'un trône a rendue infidèle. 
N'est-il point de moyen , ne vois-tu point de jour 
Â mettre enfin d'accord sa gloire et son amour? 

ALBIN. 

Tout dépendra de Tite et du secret office 

Qu'il peut dans le sénat rendre à sa Bérénice. 

L'air dont il agira pour un espoir si doux 

Tournera l'assemblée ou pour ou contre vous; 

Et si sa politique à vos amis s'oppose. 

Vous l'avez dit vous-même , ils pourront peu de chose* 

Sondez ses sentiments, et réglez-vous sur eux : 

Votre bonheur est sûr, s'il consent d'être heureux. 

Que si son choix balance, ou flatte mal le vôtre. 

Demandez Bérénice afin d'obtenir l'autre. 

Vous l'avez déjà vu sensible à de tels coups; 

Et c'est un grand ressort qu'un peu d'amour jaloux. 

Au moindre empressement pour cette belle reine , 

Il vous fera justice et reprendra sa chaîne. 

Songez à pénétrer ce qu'il a dans l'esprit. 

Le voici. 

DOMITIAN. 

Je suivrai ce que ton zèle en dit. 
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. SCÈNE V. 

TITE, DOMITIApf, FLAVIAN, ALBIN. 

TITE. 

Avez- VOUS regagné le cœur de votre ingrate , 
Mon frère ? 

DÛUITIAir. 

Sa fîertë de plus en plus éc)ate« 
Voyez s'il fut jamais orgueil pareil au sien : 
Il veut que je la serve et ne prétende rien , 
Que j'appuie en l'aimant toute son injustice , 
Que je fasse de Rome exiler Bérénice. 
Mais, seigneur, à mon tour puis-je vous demander 
Ce qu'à vos plus doux vœux il vous plaît d^accorder ? 

TITE. 

J'aurai peine à bannir Ja reine de ma vue. 
Par quels ordres, grands dieux ! est-<îlle revenue? 
Je soufiFrois, mais enfin je vivois sans la voir; 
J'allois...» 

nOMlTlAN. 

N'ave;5-V0us pa^ un absolu ppuvoir. 
Seigneur? 

Oui : mais )'^n $ais comptable à tout le monde ; 
Comme dépositaire , il fai;it que j'en réponde. 
Un monarque a souvent des lois à s'imposer ; 
Et qui veut pouvoir tout he doil pas tout oser. 

IX. 1 1 
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DOMITIAN*. 

Que refiiserez-vous aux désirs de voire âme , 
Si le sénat approuve une si belle flamme ? 

TITE. 

Qu'il parle du Vésuve , et ne se mêle pas 

De jeter dans mon âme un nouvel embarras. 

£st-€e à lui d'abuser de mon inquiétude 

Jusqu'à mettre une borne à son incertitude? 

Et s'il ose en mon choix. prendre quelque intérêt^ 

Me croit-il en état d'en croire son arrêt ? 

S'il exile la reine, y pourrai-je souscrire ? 

DOMITIAN. 

S'il parle en sa faveur , pourrez-vous l'en dédire ? 
Ah ! que je vous plaindrois d'avoir si peu d'amour ! 

TITE. 

J*en ai trop, et le mets peut-être trop au jour. 

DOMITIAN. 

Si vous en aviez tant, vous auriez peu de peine 
A rendre Domitie à sa première chaîne. 

TITE. 

Ah ! s'il ne s'agissoit que de vous la céder , 

Vous auriez peu de peine à me persuader ; 

Et, pour vous rendre heureux, me rendre à Bérénice 

Ne seroit pas vous faire un fort grand sacrifice. 

Il y va de bien plus. 

DOMITIAN. 

De quoi , seigneur ? 

TITE. 

De tout. 
Il y va d'épouser sa haine jusqu'au bout, 
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D'en suivre la furie, et d'être le ministre 
De ce qu'un noir dépit conçoit de plus sinistre ; 
Et peut-être l'aigreur de ces inimitiés 
Voudra que je vous perde ou que vous me perdiez. 
Voilà ce qui peut suivre un si doux hyménée* 
Vous voyez dans l'orgueil Domitie obstinée. 
Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner ^ 
Elle ne m'aime pas; elle cherche à régner, 
Avec vous, avec moi, n'importe la manière. . 
Tout plairoit, à ce prix, à son humeur altière. 
Tout seroit digne d'elle ; et le nom d'empereur 
A mon assassin même attacheroit son cœur. 

DOMITIAN. 

Pouvez-vous mieux choisir un frein à sa colère , 
Seigneur, que de la mettre entre les mains d'un frère? 

TITE. 

Non , je ne puis la mettre en de plus sûres mains ; 
Mais, plus vous m'êtes cher, prince , et plus je vous crains : 
De ceux qu'unît le sang plus douces sont les chaînes. 
Plus leur désunion met d'aigreur dans leurs haines ; 
L'offense en est plus rude, et le courroux plus grand, 
La suite plus barbare, et l'effet plus sanglant. 
La nature en fureur s'abandonne à tout faire. 
Et cinquante ennemis sont moins haïs qu'un frère. 

Je ne réveille point des soupçons assoupis. 
Et veul bien oublier le temps de Civilis : 
Vous étiez encor jeune, et, sans vous bien connottre. 
Vous pensiez n'être né que pour vivre sans maître. 
Mais les occasions renaissent aisément: 
Une femme est flatteuse, un empire est charmant; 



Digitized by 



Google 



i64 TITE ET BÉRÉNICE. 

Et comme avec plaisir on s'en laisse surprendre , 
On néglige bientôt les soins de s'en défendre. 
Croyez-moi^ séparez vos intérêts des siens. 

DOlIfITIAN. 

Eh bien I j'en briserai les dangereux liens. 

Pour votre sûreté j'accepte ce supplice ; 

Mais , pour m'en consoler, donnez-moi Bérénice. 

Dût le sénat, dut Rome en frémir de courroux. 

Vous n'osez l'épouser, j'oserai plus que vous; 

Je l'aime, et l'aimerai si votre âme y renonce. 

Quoi ! n'osez-vous, seigneur, me faire de réponse? 

TITE. 

Se donne-t-elle à vous? et ne tient- il qu'à moi ? 

DOMITIAN. 

Elle a droit d'imiter qui lui manque de foi. 

TITE. 

Elle n'en a que trop , et toutefois je doute 
Que son amour trahi prenne la même route. 

DOMITIAN. 

Mais si pour se venger elle répond au mien ! 

TITE. 

Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien. 

. DOMITIAN. 

Et si je regagnois l'esprit de Domitie? 

Si pour moi sa fierté se montroit adoucie ? 

Si mes vœux, si mes soins en étoient mieux reçus. 

Seigneur ? 

TITE, en rentrant. 

Épousez*la sans m'en parler non plus. 
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DOMITIAN. 

Allons ; et malgré lui rendons-lui Bérénice. 
Albin ^ de nos projets son amour est complice ; 
Et f puisqu'il l'aime assez pour en être jaloux ^ 
Malgré l'ambition Domitie est à nous. 



FIN DU QUATRIÈME Aïh'E. 



Digitized by 



Google 



l66 TITE ET BÉRÉNICE. 



%<»»*^^^%%^^^»*^»^%<%%^^%<%i^>%<%^*»^^%<»<%y^^»%«»»»%i%^^^»<^^ 



^^»»%»^»*<^<%*»%^*^^%%»*>'*^^^^ 



ACTE ¥• 



SCÈNE PREMIÈHE, 

TITE, FLAVIAN- 

TITE. 

As-TU VU Bérénice? aipae-t-elle mon frère ? 
Et se plaît-elle à voir qu'il tache de lui plaire? 
Me la demande-t-il de son consentement ? 

FLAyiAN, 

Ne la soupçonnez point d'un si bas sentiment; 
Elle n'en peut souffrir non pas même la feinte, 

TITE. 

As-tu vu dans son cœur encor la même atteinte? 

FLAVIAN. 

Elle veut vous parler ; c'est tout ce. <jue j'en sai, 

TITE. 

Faut-il de son pouvoir faire un nouvel essai? 

FLAVIAN. 

M'en croirez-vous, seigneur? évitez sa présence. 

Ou mettez-vous contre elle un peu mieux en défense* 

Quel fruit espérez-vous de tout son entretien? 

TITE. 

L'en aimer davantage, et ne résoudre rien. 
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FLAVIAN. 

Llrrésolution doit-elle être éternelle ? 
Vous ne mè dites plus que Domitie est belle ^ 
Seigneur, vous qui disiez que ses seules beautés 
Vous peuvent consoler de ce que vous quittez ; 
Qu'elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre 
Vos feux à s'assoupir^ s'ils ne peuvent s'éteindre. 

TITE. 

i 
Je l'ai dit^ il est vrai ; mais j'àvois d'autres yeux ^ 

Et je ne voyois pas Bérénice en ces lieux. 

FLAVIAN. 

Quand aux feux les plus beaux un monarque défère , 

Il s'en fait un plaisir, et non pas une affaire. 

Et regarde l'amour comme un lacbe attentat 

Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état : 

Son grand cœur, au-dessus des plus dignes amorces, 

A ses devoirs pressants laisse toutes leurs forces ; 

Et son plus doux espoir n'ose lui demander 

Ce que sa dignité ne lui peut accorder. 

TITK. 

Je sais qu'un empereur doit parler ce langage ; 

Et, quand il l'a fallu , j'en ai dit davantage : 

Mais de ces duretés que j'étale à regret 

Chaque mot à mon cœur coûte un soupir secret; 

Et quand à la raison j'accorde un tel empire, 

Je le dis seulement parce qu'il le faut dire. 

Et qu'étant au-dessus de tous les potentats 

Il me seroit honteux de ne le dire pas. 

De quoi s'enorgueillit un souverain de Rome, 

Si par respect pour elle il doit cesser d'être homme, 
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Éteindre un feu qui plaît , ou ne le ressentir 
Que pour s'en faire honte et pour le démentir? 
Cette toute-puissance est bien imaginaire , 
Qui s'asservit 9oi<*-même à la peur de déplaire^ 
Qui laisse au goût public régler tous ses projets , 
Et prend le plus haut rang pour craindre ses sujets. 
Je ne me donne point d'empire sur leurs âmes^ 
Je laisse en liberté leurs soupirs et leurs flammes ; 
Et quand d'un bel objet j'en vois quelqu'un charmé > 
J'applaudis au bonheur d'aimer et d'être aimé. 
Quand je l'obtiens du ciel , me portent-ils envie? 
Qu'ont d'amer pour eux tous les douceurs de nia vie ? 
Et par quel intérêt. • • • 

F L AVI AN. 

Us perdroient toiit eu vdUs. 
Vous faites le bonheur et le salut de totts^ 
Seigneur ; et l'unîvefs de qui vous êtes l'âme*... 

TITB. 

Ne perds plus de t^aisons à combattre ma ftàmmé ; 

Les yeux de Bérénice inspirent des avis 

Qui persuadent mieut que tout ce que tu dis, 

PLAVIAN. 

Ne vous expos)s£ donc qu'à ceux de Domitie. 

TlTE. 

Je n'ai plus, Flavîàh^ que quatrfe jours de vie : 
Pourquoi pfeUds^tU plaisir à les tyt-ahnisef? 

ï-LAVlA^r. 

Mais vous save« qu'il faut la pet-drë du l^épotoèi*? 

TI*É. 

En vain donc à $es voôuîi: tout mou amour s'oppose. 
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Périr ou faire un crime est pour moi même chose. 
Laissons-lui toutefois soulever des mutins; 
Hasardons sur la foi de nos heureux destins ; 
Us m'ont pl-otnis la reine, et doivent à ses charmes 
Tout ce cp'ils ont soumis à l'effort de mes armes : 
Par elle j'ai vaincu, pour elle il faut périr. 

FLAVIAN. 

Seigneur...» 

TITKà 

Oui , Flavian, c'est à faire à mourir. 
La vie est peu dé chose; et tôt ou tard , qu'importe 
Qu'un traître me l'arrache , ou que l'âge l'emporte? 
Nou$ mourons à toute heure ; et dans le plus doux sort 
Chaque instant de la vie est un pas vers la mort. * 

FLAYIAN. 

Flattez mieux les désirs de votre amhitieuse, 
Et ne la changez pas de fière en furieuse. 
Elle vient vous parler. 

TITB. 

Dieux ! quel comble d'ennuis ! 

* Nicole , dans ses Basais de Morale , a employé tout entier ce 
beau vers de Corneille. Il en est un autre de la dernière scène de 
l'acte précédent qui n'est pas moins digne de démarque : 

'Et qui TCilt pouvoir tout ne doit pas toat oser. P. 
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SCÈNE IL 
DOMITIE, TITE, FLAVIAN, PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Je viens savoir de vous, seigneur, ce que je suis. 

J'ai votre foi pour gage , et mes aïeux pour marques 

Du grand droit de prétendre au plus grand des monarques; 

Mais Bérénice est belle, et des yeux si puissants 

Renversent aisément des droits si languissants. 

Ce grand jour q\ii devoit unir mon sort au vôtre, 

Servira-t-il , seigneur, au triomphe d'une autre? 

TITE. 

J'ai quatre jours encor pour en délibérer. 

Madame ; jusque-là laissez-moi respirer. 

C'est peu de quatre jours pour un tel sacrifice ; 

Et s'il faut à vos droits immoler Bérénice, 

Je ne vous réponds pas que Rome et tous vos droits 

Puissent en quatre jours m'en imposer les lois. 

DOMITIE. 

Il n'en faudroit pas tant, seigneur, pour vous résoudre 
A lancer sur ma tête un dernier coup de foudre. 
Si vous ne craigniez point qu'il rejaillit sur vous. 

TITE. 

Suspendez quelque temps encor ce grand courroux. 
Puis-je étouffer si tôt une si belle flamme ? 

DOMITIE. 

Quoi ! vous ne pouvez pas ce que peut une femme ? 
Que vous me rendez mal ce que vous me devez ! 
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fai brisé de beaux fers , seigneur; vous le savez J 
Et mon âme y sensible à l'amour comme une autre , 
En étouffe un peut-être aussi fort que le vôtre. 

TITE. 

Peut-être auriez-vous peine à le bien étouffer. 

Si votre ambition n'en savoit triompher. 

Moi qui n'ai que les dieux au-dessus de ma tête , 

Qui ne vois plus de rang digne de ma conquête , 

Du trône où je me sieds puis-je aspirer à rien 

Qu'à posséder un cœur qui n'aspire qu'au mieii ? 

C'est là de mes pareils la noble inquiétude : 

L'ambition remplie y jette leur étude ; 

Et sitôt qu'à prétendre elle n'a plus de jour. 

Elle abandonne un cœur tout entier à l'amour. 

DÔMITIE. 

Elle abandonne ainsi le vôtre à cette reine , 

Qui cherche une grandeur encor plus souveraine. 

TITE. 

Non , madame : je veux que vous sortiez d'erreur. 
Bérénice aime Tite , et non pas l'empereur ; 
Elle en veut à mon cœur et non pas à l'empire. 

DOMITIE. 

D'autres avoient déjà pris soin de me le dire , 
Seigneur ; et votre reine a le goût délicat 
De n'en vouloir qu'au cœur et non pas à l'éclat. 
Cet amour épuré que Tite seul lui donne 
Renonceroit au rang pour être à la personne I 
Mais on a beau, seigneur, raffiner sur ce point, 
La personne et le rang ne se séparent point : 
Sous les tendres brillants de cette noble amorce 
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L'ambition cachée attaque , presse, force; 

Par là de ses projets elle vient mieux à bout ; 

Elle ne prétend rien , et s'empare de tout. 

L'art est grand ; mais enfin je ne sais s'il mérite 

La bouche d'une reine et l'oreille de Tîte. 

Pour moi, j'aime autrement,' et tout me charme en vousj 

Tout m'en est précieux , seigneur, tout m'en est doux; 

Je ne sais point si j'aime ou l'empereur ou Tite, 

Si je m'attache au rang ou n'en veux qu'au mérite : 

Mais je sais qu'en letat où je suis aujourd'hui 

J'applaudis à mon cœur de n'aspirer qu'à lui. 

Mais me le donnez«-vous tout ce cœur qui n'aspire. 
En se tournant vers moi , qu'aux honneursde l'empire? 
Suit-il l'ambition en dépit de l'amour , 
Madame? la suit>-il sans espoir de retour? 

nOMlTlE. 

Si c'est à mon égard ce qui vous inquiète. 

Le cœur se rend bientôt quand l'âme est satisfaite : 

Nous le défendons mal de qui remplit nos vœux. 

Un moment dans le trône éteint tous autres feux; 

Et donner tout ce cœur, souvent ce n'est que faire 

D'un trésor invisible un don imaginaire. 

A l'amour vraiment noble il suffit du dehofs; 

Il veut bien du dedans ignorer les ressorts : 

Il n'a d'yeux que pour voir ce qui s'offre à la vue. 

Tout le reste est pour eux une terre inconnue; 

Et, sans importuner le cœur d'un souverain, 

Il a tout ce qu'il veut quand il en a la main. 

Ne m'ôtez pas la vôtre, et disposez du reste. 
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Le cœur a quelque chose en soi de tout céleste; 
Il n'appartient qu'aux dieux; et comme c'est leur choix ^ 
Je ne veux point, seigneur, attenter sur leurs droits. 

TITE. 

Et moi, qui suis des dieux la plus visible image. 

Je veux ce cœur comme eux, et j'en veux tout l'hommage : 

Mais vous n'en avez plus, madame, à me donner # 

Vous ne voulez ma main que pour vous couronner. 

D'autres pourront un jour vous rendre ce ;^rvicç- 

Cependant pour régler le sort de Bérénice, 

Vous pouvez faire agir vos amis au sénat; 

Ils peuvent m'y nomq^er lâche, parjure, ingrat: 

J'attendrai son arrêt, et le suivrai peut-^tre. 

DOMITIE. 

Suive^le, mais tremUez s'il flatte trop son maître. 

Ce grand corps tous les ans change d'âme et de coeurs; 

C'est le même sénat , et d'autres sénateurs. 

S'il alla pour Néron jusqu'à l'idolâtrie. 

Il le traita depuis de traître à sa patrie. 

Et réduisit ce prince indigne de son rang 

A la nécessité de se percer le flanc. 

Vous êtes son amour, craignez d'être sa haine 

Après l'indignité d'épouser une reine- 

Vous avez quatre jours pour en délibérer. 

J'attends le coup fatal que je ne puis parer. 

Adieu. Si vous l'osez, contentez votre envie ; 

Mais, en m'ôtant l'honneur, n'épargnez pas ma vie. 
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SCÈNE III. 
TITÊ, FLAVIAN, 

TITE. 

L'iiwPÉTUEux esprit! Conçois-tu, Flavîan, 
Où pourroient ses fureurs porter Domitian , 
Et de quelle importance est pour moi l'hyménée 
Où par tous mes désirs je la sens condamnée ? 

FLAVIAN. 

Je vous l'ai déjà dit, seigneur, pensez-y bien,, 
Et surtout de la reine évitez l'entretien. 
Redoutez.... Mais elle entre, et sa moindre tendresse 
De toutes nos raisons va montrer la foiblesse. 

SCÈNE IV. 

BÉRÉNICE, TITE, PHILON, FLAVIAN. 

TITE- 

Eh bien! madame, eh bien! faut-il tout hasarder? 
Et venez-vous ici pour me le commander ? 
bérIÉnice. 

De ce qui m'est permis je sais mieux la mesure, 
Seigneur; et j'ai pour vous une flamme trop pure 
Pour vouloir, en faveur d'un zèle ambitieux. 
Mettre au moindre péril des jours si précieux. 
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Quelque pouvoir sur moi que notre amour obtienne, 
J'ai soin de votre gloire , ayez-en de la mienne. 
Je ne demande.plus que pour de si beaux feux 
Votre absolu pouvoir hasarde un Je le veux. 
Cet amour le voudroit ; mais> comme je suis reine. 
Je sais des souverains la raison souveraine. 
Si l'ardeur de vous voir a voulu l'ignorer. 
Si mon indigne exil s'est permis d'espérer. 
Si j'ai rentré dans Rome avec quelque imprudence^, 
Tite à ce trop d'ardeur doit un peu d'indulgence*. 
Souffrez qu'un peu d'éclat, pour prix de tant d'amour. 
Signale ma venue , et marque mon retour. 
Voudrez-vous que je parte avec l'ignominie 
De ne vous avoir vu que pour me voir bannie? 
Laissez-moi la douceur de languir en ces lieux. 
D'y soupirer pour vous, d'y mourir à vos yeux : 
C'en sera bientôt fait, ma douleur est trop vive 
Pour y tenir long-temps votre attente captive j 
Et si je tarde trop à mourir de douleur. 
J'irai loin de vos yeux terminer mon malheur. 
Mais laissez-m'en choisir la funeste journée; 
Et du moins jusque-là, seigneur, point d'hyménée. 
Pour votre ambitieuse avez-vous tant d'amour 
Que vous ne le puissiez différer d'un seul jour? 
Pouvez-vous refuser à ma douleur profonde.... 

TITE. 

Hélas ! que voulez-vous que la mienne réponde ? 
Et que puis-je résoudre alors que vous parlez, 



Digitized by 



Google 



176 TITE ET BÉRÉNICE. 

JVIoi qui ne pm3 vouloir <jue ce que vous voulez? 
Vous parlez de languir , de puDurir à ma vue; 
Mais y ô dieu^ ! songez-vous qua chaque mot me tue. 
Et porte dans mon cœur 4e si sensibles coups ^ 
Qu'il nç m'en faut plus qu'un pour mourir avant vous? 
De ceux qui m'ont percé souffrez que je soupiré* 
Pourquoi p?rtir , madame , et pourquoi me le dire ? 
Ah! si vou^ vous force? d'abandonner ces lieux^ 
Ne m'assj^ssîni^z ppint de vos cruels adieux. 
Je vous suivrois , madame ; et , flatté de l'idée 
D'oser mourir à Rome , et revivre en Judée , 
Pour aller de mes feux vous demander le fruit. 
Je quitteroîs l'empire et tout ce qui leur nuit, 

blÊRENICS* 

Daigne me préserver le ciel.... 

TITE. 

De quoi^ madame? 

BiilÉNICS. 

De voir tant de foiblesse en une si grande âme I 
Si j'avois droit par là de vous moins estimer, 
Je cesserois peut-être aussi de vous aimer. 

TITE. 

Ordonnez donc enfin ce qu'il feut que je fasse. 

BERENICE. 

S'il faut partir demain , je ne veux qu'une grâce ; ' 
Que ce soit vous, seigneur, qui le veuilliez pour moi. 
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Et non votre sénat qui m'en fasse la loi : 
Faites-lui souyçnir , quoi qu'il craigne ou projette, 
Que je suis son amie , et non pas sa sujette; 
Que d'un tel attentat notre rang est jaloux , 
Et que tout mon amour ne m'asservit qu'à vous. 

TITE. 

Mais peut-être , madame. ... 

BERENICE. 

Il n'est point de peut-être, 
Seigneur; s'il en décide, il se fait voir mon maître; 
Et, dût-il vous porter à tout ce que je veux, 
je ne Fai point choisi pour juge de mes vœux. 

TITE. f 

Allez dire au sénat, Flavian, qu'il se lève; 
Quoi qu'il ait commencé , je défends qu'il achève. 
Soit qu'il parle à présent de Vésuve ou de moi. 
Qu'il cesse , et que chacun ise retire chez soi. 
Ainsi le veut la reine ; et comme amant fidèle , 
Je veux qu'il ohéisse aux lois que je prends d'elle , 
Qu'il laisse à notre amour régler notre intérêt. 



IX. i^ 
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SCÈNE V. 

DOMITIAN, TITE, BÉRÉNICE, ALBIN, 
FLAVIAN, PHILON. 

DOMITIAN. 

Il n'est plus temps, seigneur, j'en apporte l'arrêt. 

TITE. 

Qu'ose-t-il m'ordonner? 

DOMITIAN. , 

Seigneur, il vous conjure 
De remplir toat l'espoir d'une flamme si pure. 
Des services rendus # vous, à tout l'état. 
C'est le prix qu'a jugé lui devoir le sénat : 
Et , pour ne vous prier que pour une Romaine , 
D'une commune voix Rome adopte la reine ; 
Et le peuple à grands cris montre sa passion 
De voir un plein effet de cette adoption. 

TITE. 

Madame.... 

BERENICE. 

Permettez , seigneur, que je prévienne 
Ce que peut votre flamme accorder à la mienne. 

Grâces au juste ciel , ma gloire en sûreté 
N'a plus à redouter aucune indignité. 
J'éprouve du sénat l'amour et la justice , 
Et n'ai qu'à le vouloir pour être impératrice. 

Je n'abuserai point d'un surprenant respect 
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Qui semble un peu bien prompt pour n'être point suspect. 
Souvent on se dédit de tant de complaisance. 
Non que vous ne puissiez en fixer rinconstance : 
Si nous avons trop vu ses flux et ses reflux 
Pour Galba , pour Olhon , et pour Vitellius , 
Rome^ dont aujourd'hui vous êtes les délices, 
N'aura jamab pour vous ces insolents Caprices. 
Mais aussi cet amour qu'a pour vous l'univers 
Ne vous peut garantir des ètiiiëmis couverts t 
Un million de bras a beau garder un maître , 
Un million de bras ne pare point d'un traître ; 
Il n'en faut qu'un pour perdre un prince aimé de tous, 
Il n'y faut qu'un brutal qui me haïsse en vous. 
Aux zèles indiscrets tout paroît légitime , 
Et la fausse vertu se fait honneur du crime. 
Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix ; 
Sauvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois; 
Rendons-lui, vous et moi, cette reconnoissance 
D'en avoir pour vous plaire affoibli la' puissance. 
De l'avoir immolée à vos plus doux souhaits. 
On nous aime ; faisons qu^on nous aime à jamais. 
D'autres sur votre exemple épouseroient des reines 
Qui n'auroient pas, seigneur, des âmes si romaines^ 
Et lui feroient, peut-être avec trop de raison, 
Haïr votre mémoire et détester mon nom. 
Un refus généreux de tant de déférence 
Contre tous ces périls nous met en assurance. 

Tl'f E. 

Le ciel de ces périls saura trop nous garder. 
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BERENICE. 

Je les vois de trop près pour vous y hasarder. 

TITE. 

Quand Rome vous appelle à là grandeur suprême.... 

BERENICE. 

Jamais un tendre amour n'expose ce qu'il aime. 

TITE. 

Mais^ madame, tout cède; et nos vœux exaucés.... 

BERENICE. 

Votre cœur est à moi , j'y règne ; c'est assez. 

TITE. 

Malgré les vœux publics refuser d'être heureuse, 
C'est plus craindre qu'aimer. 

BERENICE. 

La crainte est amoureuse. 
Ne me renvoyez pas , mais laissez-moi partir. 
Ma gloire ne peut croître, et peut se démentir. 
Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme. 
Puisque enfin je triomphe et dans Rome et de Rome : 
J'y vois à mes genoux le peuple et le sénat ; 
Plus j'y craignois de honte, et plus j'y prends d'éclat ; 
J'y tremblois sous sa haine , et la laisse impuissante ; 
J'y rentrois exilée , et j'en sors triomphante. 

TITE. 

L'amour peut-il se faire une si dure loi ? 

BÉRÉNICE. 

La raison me la fait malgré vous , malgré moi : 
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Si je vous en croyois , si je voulois m'en croire , 
Nous pourrions vivre heureux , mais avec moins de gloire. 

Épousez Domitie j il ne m'importe plus 
Qui fous enrichissiez d'un si noble refus. 
C'est à force d'amour que je m'arrache au vôtre ; 
Et je serois à vous , si j'aimois comme une autre. 
Adieu f seigneur ; je pars. 

TITE. 

Ah ! madame^ arrêtez. 

DOMITIAN. 

Est-ce là donc pour moi l'eflFet de vos bontés , 
Madame ? est-ce le prix de vous avoir servie ? 
J'assure votre gloire , et vous m'ôtez la vie ! 

TITE. 

Ne vous alarmez point : quoi que la reine ait dit , 
Domitie est à vous^ si j'ai quelque crédit. 

Madame y en ce refus un tel amour éclate, 
Que j'aurois pour vous l'âme au dernier point ingrate, 
Et mériterois mal ce qu'on a fait pour moi, 
Sî je portois ailleurs la main que je vous doi. 
Tout est à vous : l'amour , l'honneur, Rome l'ordonne. 
Un si noble refus n'enrichira personne* 
J'en jure par l'espoir qui nous fut le plus doux ; 
Tout est à vous, madame, et ne sera qu'à vous; 
Et ce que mon amour doit à l'excès du vôtre 
Ne deviendra jamais le partage d'une autre. 

BERENICE. 

Le mien vous auroit fait déjà ces beaux serments, 
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S'il n'eût crsint d'in^rer de pareils sentiments: 
Tons vous devez des fils , et des Césars à Rome^ 
Qui fassent à jamais revivre vu si grand homme. 

TITB. 

Pour revivre en des fils nous n'en mourons pas moins, 
Et vous mettez ma gloire au-dessus de ces soins. 
Du levant au couchant^ du Maure jusqu'au Scythe, 
Les peuples vanteront et Bérénice et Tite j 
Et l'histoire à Fenvi forcera l'avenir 
D'en garder à jamais l'illustre souvenir. 
Prince, après mon trépas soyez sûr de l'empire; 
Prenez-y part en frère , attendant que j'expire. 
Allons voir Domitie, et la fléchir pour vous. 
Le premier rang dans Rome est pour elle assez doui ; 
Et je vais lui jurer qu'à moins que je périsse 
Elle seule y tiendra celui d'impératrice. 
Est-ce là vous Tôter ? 

DOMITIAN. 

Ah I c'en est trop , seigneur. 

TIT6, i Bérénice. 

Daignez contribuer k faire son bonheur, 
Madame, et nous aider à mettre de cette âme 
Toute l'ambition d'accord, avec sa flamme. 

BlBRlÊNICS. 

Allons, seigneur: ma gloire en croîtra de moitié, 
Si je puis remporter chez moi son amitié. 

TITE. 

Ainsi pour mon hymen la fête préparée 
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Vous rendra cette fol qu'on vous avoit jurée , 
Prince; et ce jour, pour nous si noir, si rigoureux. 
N'aura d'éclat ici que pour vous rendre heureux. * 

* Après avoir la celte pièce, et relu la Bérénice de Racine^ on 
ne peut s'empêcher de plaindre Corneille d'avoir eu pour Henriette 
d'Angleterre une complaisance de courtisan , qui n'était pas dans son 
caractère. En le mettant aux prises avec son jeune rival , et en lui 
prescrivant un sujet aussi étranger à son génie , c'était évidemment 
un piège que lai tendait cette princesse ; et Racine lui-même dut 
peu s'applaudir d'une intrigue de cour qui lai ût remporter un 
triomphe si £iicile sur la vieiUesw de Corneille. Avouons cependant 
que , dans cette dernière scène , le personnage de Béréltice éA d'une 
noblesse qui approche du sublime. F. 



FIN DE TITE ET BÎERlÊïrtCE. 
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Palissot a cru ne pas devoir réimprimer dans son édition 
la Bérénice de Racine que Voltaire avait introduite dans les 
siennes , comme pièce de comparaison avec Tite et Bérénice 
de Corneille. Bien que ces deux pièces aient été composées 
dans le même temps , à la même occasion y c'est peut-être 
un double emploi , une surcharge inutile pour une édition 
de Corneille d'y ajouter la Bérénice de Racine , bien plus ré- 
pandue encore , et beaucoup plus lue que celle de son illustre 
rival ^ mais il n'en est pas de même du commentaire de Vol- 
taire , qui a été écrit comme une sorte de supplément au 
commentaire pour la pièce de Corneille, et qui d'ailleurs 
n'est que dans deux ou trois des nombreuses éditions de 
Racine. On l'imprime donc ici , à la suite de la pièce de Cor- 
neille , avec la partie de la préface de Voltaire qui n'a trait 
qu'à la Bérénice de Racine ^ et les vers de renvoi suffiront 
pour tout lecteur qui voudra retrouver dans Racine les en-* 
droits ici commentés. R. 
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DE LA PRÉFACE DE VOLTAIRE, 

D05T LA PREMIÈRE PARTIE PRECEDE LA PIECE 
DE CORNEILLE. 



Racine fut bien vengé par le succès de Bérénice de 
la chute de Britannicus. Cette estimable pièce était 
tombée , parce qu'elle avait paru un peu froide ; 
le cinquième acte surtout avait ce défaut; et Néron 
qui revenait alors avec Junie , et qui se justifiait 
de la mort de Britannicus , faisait un très mauvais 
effet. Néron , qui se cache derrière une tapisserie 
pour écouter , ne paraissait pas un empereur ro- 
main. On trouvait que deux amans , dont l'un est 
aux genoux de l'autre, et qui sont surpris en- 
semble , formaient un coup de théâtre plus co- 
mique que tragique; les intérêts d'Agrippine, qui 
veut seulement avoir le premier crédit , ne sem- 
blaient pas un objet assez important. Narcisse 
n'était qu'odieux ; Britannicus et Junie étaient re- 
gardés comme des personnages faibles. Ce n'est 
qu'avec le temps que les connaisseurs firent re- 
venir le public. On vit que cette pièce était la pein- 
ture fidèle de la cour de Néron. On admira enfin 
toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers 
dignes de Virgile. On comprit que Britannicus et 
Junie ne devaient pas avoir un autre caractère. On 
démêla dans Agrippine des beautés vraies, solides, 
qui ne sont ni gigantesques , ni hors de la nature. 
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et qui ne surprennent point le parterre par des 
déclamations ampoulées. Le développement du 
caractère de Néron fut enfin regardé comme un 
chef-d'œuvre. On convint que le rôledeBurrhus est 
admirable d'un bout à l'autre , et qu'il n'y a rien 
de ce genre dans toute l'ajitiquité. Britannicus fut 
la pièce des connaisseurs , qui conviennent des 
défauts , et qui apprécient les beautés. 

Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de 
Tibulle. Il se tira d'un très mauvais pas par un 
effort de l'art, et par la magie enchanteresse de 
ce style qui n'a été donné qu'à lui. 

Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de 
la difficulté surmontée. Cette difficulté était ex- 
trême ; le fonds ne semblait fournir que deux ou 
trois scènes , et il fallait faire cinq actes. 

On n'a donné qu'un léger commentaire sur la 
tragédie de Corneille ; il faut avouer qu'elle n'en 
mérite pas. En voici sur celle de Racine. Les lec- 
teurs doivent sentir qu'on ne cherche qu'à leur 
être utile : ce n'est ni pour Corneille , ni pour 
Racine qu'on écrit, c'est pour leur art , et pour les 
amateurs de cet art si difficile. 

On ne doit pas se passionner pour un nom. 
Qu'importe qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on 
lit avec plaisir , et celui de la Bérénice qu'on ne lit 
plus? C'est l'ouvrage , et non la personne qui inté- 
resse la postérité. Tout esprit de parti doit céder 
au désir de s'instruire. 
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REMARQUES DE VOLTAIRE, 

SUR 

BÉRÉNICE, 

TRAGÉDIE DE RACINE. 

ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

De son ^partement cette porte est prochaine, 

Et cette autre conduit dans celui de la reine. 

• 

VJB détail n*est point mutile; il fait voir clairement com- 
bien Tunité de lieu est obseirée; il met le spectateur au 
£ût tout d'un coup. On pourrait dire que ia pompe de ces 
lieux jtlce eabùiet superbe, paraissent des expressions peu 
convenables à un prince que cette pompe ne doit point du 
tout éblouir, et qui est occupé de toute autre chose que 
des omemens d'un cabinet. J'ai toujours remarqué que Ja 
douceur des vers empêchait qu'on ne remarquât ce défaut. 

Quoi ! dëjà de Titus ëpouse en espérance , 

Ce rang entre elle et tous met-il tant de âfetance ! 

Expression heureuse et neure, dont Racine enrichit la 
langue, et que par conséquent on critiqua d'abord. Remar- 
quez encore qja* épouse suppose, étant épouse. C'est une 
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ellipse heureuse en poésie. Ces finesses font le charme de 
la diction. 

Va , dis-je , et , sans Touloîr te charger d'autres soins , 
Vois si je pois bientôt lui parler sans témoins. 

Ce premier vers , qui ne semble fait que pour la rime , 
annonce avec art qu'Antiochus aime Bérénice. 

SCÈNE IL 

Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. Il 
n est pas naturel qu'on fasse ainsi tout seul Fhistoire de ses 
amours , qu'on dise , Je me suis tu cinq ans ; on m! a imposé 
silence;/ ai cousfert mon amour <tun voile iT amitié. On par- 
donne un monologue qui est un combat du cœur, mais 
non une récapitulation historique. 

Belle reine , et pourquoi tous offenscriez-vous ? 
Belle reine a passé pour une expression fade. 

Je pars , fidèle encor quand je n^espére plus. 

Ces amans fidèles , sans succès et sans espoir , n'inté- 
ressent jamais. Cependant la douce harmonie de ces vers 
naturels fait qu'on supporte Antiochus ; c'est surtout dans 
ces faibles rôles que la belle versification est nécessaire. 

SCÈNE III. 

Je n^ai percé qu'à peine 
Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur. 

La prose n'eût pu exprimer cette idée avec la même 
précision, ni se parer de la beauté de ces figures. C'est là le 
grand mérite de la poésie^ Cette scène est parfaitement 
écrite , et conduite de même ; car il doit y avoir une con-» 
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duite dans chacjue scène comme dans le total de la pièce ; 
elle est même intéressante , parce qu Antiochus ne dit point 
son secret , et le fait entendre. 

SCÈNE IV. 

Jogez de ma douleur , moi dont Pardeur extrême , 
Je vous l'ai dit cent fois , n'aime en lui que lui-même , 
Moi qui , loin des grandeurs dont il est revêtu , 
Aurois choisi son cœur et cherche sa vertu ! 

Personne avant Racine n avait ainsi exprimé ces senti- 
mens, qu'on retrouve, à la vérité, dans tous les livres 
d'amour, et dont le seul mérite consiste dans le choix des 
mots. Sans cette élégance si fine et si naturelle , tout serait 
languissant. 

Mes pleurs et mes soupirs vous suivoient en tous lieux. 

Ce vers et les suivans n'ont pas le mérite qu'on à remar- 
qué dans les notes précédentes. Un roi dont les pleurs et 
les soupirs suwent en tous lieux une reine amoureuse d'un 
autre , est là un fade personnage , qui exprime en vers 
faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si la pièce était 
écrite de ce ton , elle ne serait qu'une très faible idée en 
dialogues. Plus le hiéros qu'on fait parler est dans une po- 
sition désagréable et indigne d'un héros , plus il faut s'étu- 
dier à relever par la beauté du style la faiblesse du fonds. ^ 
Le rôle d' Antiochus ne peut avoir rien de tragique ; met- 
tez-y donc plus de noblesse , plus de chaleur et plus d'in- 
térêt , s'il est possible. 

En général , les déclarations d'amour , les maximes 
d'amour sont faites pour la comédie. Les déclarations de 
Xipharès, d'Hippolyte, d' Antiochus , sont de la galante- 
rie, et rien de plus : ces morceaux se sentent du goût domi- 
nant qui régnait alors. 
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La valear de Titas surpaMOÎt ma fureur. 

Voilà à peu près ce qu*un lecteur, éclairé demande. 
Antiochus se relève, et c'est un grand art de mettre les 
louanges de Titus dans sa bouche. Toute cette tirade où 
il parle de Titus est parfaiite en son genre. Si Antiochus 
ne parlait là que de son amour , il ennuierait , il affadi- 
rait ; m^is tous les accessoires , toutes les circonstances 
qu'il emploie sont nobles et intéressantes : c'est la gloire 
de Titus , c'est un siège fameux dans l'histoire , c'est , sans 
le vouloir , l'éloge de l'amour de Bérénice pour Titus. Vous 
TOUS sentez alors attaché malgré vous , et malgré la peti- 
tesse du rôle d' Antiochus. Vous verrez dans l'examen 
^Ariane que l'auteur n'a pu imiter ni l'art de Racine , ni 
le style de Racine. Les premiers actes di Ariane sont une 
faible copie de Bérénice. Vous sentirez combien il est dif- 
ficile d'approcher de cette élégance continue et de ce style 
toujours naturel. 

Xoublie en sa faveur un discours qui m'outrage. 

Voilà le modèle d'une réponse noble et décente \ ce n'est 
point ce langage des anciennes héroïnes de roman , qu'une 
déclaration respectueuse transporte d'une colère imperti- 
nente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à l'amitié 
d' Antiochus, elle intéresse par la vérité de sa tendres^ 
pour l'empereur. Il semble qu'on entende Henriette d'An- 
gleterre elle-même parlant au marquis de Vardes; là poli- 
tesse de la cour de Louis XIV, l'agrément de la langue 
française , la douceur de la versification la plus naturelle, 
le sentiment le plus tendre , tout se trouve dans ce peu 
de vers. Point de ces maximes générales que le sentiment 
réprouve. Rien de trop , rien de trop peu. On ne pouvait 
rendre plus agréable quelque chose de plus mince. 



Digitized by VjOOÇIC 



ACTE I, SCÈNE V. 191 

SCÈNE V. 

Que je le plains I Tant de ûàékté , 
Madame , mëritoit plus de prospérité. 

La Ëdblesse du sujet se montre ici dans toute sa miisère ; 
ce n'est plus ce goût si fin , si délicat ; Phénice parle un peu 
en soubrette. 

Je l'aurois retenu. 
Est encore plus mauvais ; cela est d*un froid comi- 
que : il importe bien ce qu'aurait fait Phénice ! Mais ce 
dé&ut est bientôt réparé par le discours passionné de 
Bérénice : 

Cette foule de rois, ce consul, ce sénat, 

Qui totu de mon amant empruntaient leur éclat , etc. 

Le monde , en le voyant , eût reconnu son maître ? 
Un homme sans goût a traité cet éloge de flatterie ; il 
n a pas songé que c'est une amante qui parle. Ce vers fit 
d'autant plus de plaisir, qu'on l'appliquait à Louis XIV, 
alors couvert de gloire , et dont la figure , très supérieure 
à celle d'Auguste y semblait faite pour commander aux 
autres hommes; car Auguste était petit et ramassé, et 
Louis XIV avait reçu tous les avantages que peut donner 
la nature. Enfin, dans ce vers, c'était moins Bérénice 
que Madame qui s'expliquait. Rien ne fait plus de plaisir 
que cesiallusions secrètes ; mais il faut que les vers qui les 
font naître soient beaux par eux-mêmes. 

Aussitôt , sans Tattendre , et sans être attendue , 
Je reviens le chercher , et , dans cette entrevue , 
Dire tout ce qu'aux ccieurs Tun de Tau Ire contents. 
Inspirent des transports retenus si long-temps. 

Ces vers ne sont que des vers d'çglogiie. La sortie de 
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Bérénice , qui ne s'en va (jue pour revenir dire tout ce que 
disent les cœurs contens y est sans intérêt , sans art , sans 
dignité. Rien ne ressemble moins à une tragédie. Il est 
vrai que l'idée quelle a de son bonheur fait déjà un con- 
traste avec rinfortune qu'on sait bien qu elle va essuyer ; 
mais la fin de cet acte n'en est pas moins faible. 

ACTE IL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Tai couru chez la reine. 

Je crois que le second acte commence plus mal que le 
premier ne finit. Tai couru chez la reine y comme s'il fallait 
courir bien loin pour aller d'un appartement dans un 
autre : /y suis couru ^ qui est un solécisme ; cet // suffit y 
Et que fait la reine Bérénice ? et le trop aimable princesse : 
tout cela est trop petit y et d'une naïveté qu'il est trop aisé 
de tourner en ridicule. Les simples propos d'amour sont 
des objets de raillerie quand ils ne sont point relevés ou 
par la force de la passion , ou par l'élégance du discoiirs. 
Aussi ces vers prêtèrent-ils le flanc à la parodie de la farce 
nommée Comédie italienne. 

SCÈNE IL 

J'entends de tous côtés 
Publier vos vertus , seigneur , et ses beautés. 

On ne publie point des beautés , cela n'est pas exa<!t. 

Et je Tai TUe aussi cette cour peu sincère. 
Rarement Racine tombe-t-il long-temps; et quand il se 
relève , c'est toujours avec une élégance aussi noble que 
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simple , toujours areà lé mot pt^ôpt^ , ou avèe des figures 
justes et naturelles ^ saiis lesc^uélles le mot propre ne se#ai« 
que de Texactitude. La rë{>oiisé de Pauliti est mi chè£- 
d œuyre de raison et d'habileté ; elle est fortifiée par des 
faits j par des exemples : tout y est vrai ^ rien n est exagéré; 
point de cette enflure qui aime à représenter les plus 
grands rois avilis en présence d'un bourgeois de Rome. 
Le discours de Paulin n en a que plus de force; il annonce 
la disgrâce de Bérénice. 

Racine et Corneille ont , évité tous deux de faire trop 
sentir combien les Romains méprisaient une Juive. Ils pou- 
vaient s'étendre sur l'aversion que cette misérable nation 
inspirait à tous les peuples ; mais l'un et l'autre oiit bien vu 
que cette vérité trop développée jetterait sur Bérénice uû 
ayilissement qui détruirait tout intérêt. 

On sait qa^ellè e«t charmante f et de si bettesf mams 
Semblent vous demander Fempire des. humaios. 

De si belleê nwns ne paraît pas digne de la tragédie. 
Mais il n'y a que ce vers de faible dans cette tirade. 

Cet amour est ardent , il le iaut confesser. 

Il y a dans presque toutes les pièces de Racine de ces 
naïvetés puériles ; et ce sont presque toujours les confi- 
dens qui les disent. Les critiques en prirent occasion de 
donner du ridicule au seul nom de Paulin, qui fut long- 
temps nû terme de mépris. Racine eût mieiui fait d'ailleurs 
de choisir un autre confident ^ et de ne poiût le- tn&ttiitiGc 
d'un nom fician^s, tandis qu'il laisse à Titus sd^m tv^mt 
latm. Ce qui esi bien plus digne de reituttcftie ^ c'eât que 
les railleur» sont toujours injustes. S'ils relevèrent les mau- 
vais vers qui échappent à PatiUn , ils oublièrent qu'il en 

IX. i3 
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débite beaucoup d'excellens. Ces railleurs s'épuisèrent sur 
la Bérénice de Racine , dont ils sentaient rextrème mérite 
dans le fond de leur. cœur. Ils ne disaient rien de celle de 
Corneille, qui était déjà oubliée ; mais ils opposaient Fan* 
cien mérite de Corneille au mérite présent de. Racine. 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la Tois , 
Et crois toujours k voir pour la première fois. 

Ces vers sont connus de presque tout.le monde; on en 
a fait jnille applications ; ils sont naturels et pleins de sen* 
timent : mais ce qui les rend encore meilleurs y c'est qu'ils 
terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une beauté 
sans doute de Y Electre et de Y Œdipe de Sophocle ; mais 
qu'on se mette à la place de l'auteur , qu'on essaie de faire 
parler Titus comme Racine y était obligé , et qu'on voie 
s'il est possible de le faire mieux parler. Le grand mérite 
consiste à représenter les hommes et les choses comme 
elles sont dans la nature , et dans la belle nature. Raphaël 
réussit aussi-bien à peindre les Grâces que les Furies. 

Encore un coup, allons, il n^y faut plus penser, 

est une façon de parler trop familière, et presque basse, 
dont Racine fait trop souvent usage. 

Je n^examine point si j'y pourrai survivre. 

Cette résolution de l'empereur ne fait attendre qu'une 
seule scène. Il peut renvoyer Bérénice avec Antiochns , 
et la pièce sera bientôt finie. On conçoit très difficilement 
comment le sujet pourra fournir encore quatre actes ; il 
n'y a point de nœud , point d'obstacle , point d'intrigue. 
L'empereur est le maître , il a pris son parti , il veut , et 
il dçdt voulpirque Bérénice parte. Ce n'est que dans les 
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sentiinens inépuisables du cœur , dans le passage dhin 
mouyement à Fautre , dans le développement des plus se- 
crets ressorts de Fâme, que Fauteur a pu trouver de quoi 
reinplir la carrière. C est un mérite prodigieux , et dontje 
crois que lui seul était capable. 

SCÈNE IV. 

Je demeure sans voix et sans ressentiment ? 

Ce dernier mot est le seul employé par Racine qui ait 
été hors d'usage depuis lui. Ressentiment n'est plus employé, 
que pour exprimer le souvenir des outrages , et non celui 
des bienfaits. . 

TTen doutez point , madame.. 

Ces mots de madame et de seigneur ne sont que des 
complimens français. On n'employa jamais chez les Grecs 
ni chez les Romains la valeur de ces termes. C'est une 
remarque qu'on peut fai^e sur toutes nos tragédies. Nous 
ne nous servons point des mots monsieur y madame ^ 
dans les comédies tirées du grec ; Fusage a permis que 
nous appellions les Romains et les Grecs seigneur y et les 
Romaines madame ; usage vicieux en soi , mais qui cesse 
de Fêtre , puisque le temps Fa autorisé. 

SCÈNE V. ■ 

Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine. 
Hëlas! s'il étoit vrai.... Mais, non. 

Sans ce mnis non, sans les assurances que Titus lui à 
données tant de fois , de n'être jamais arrêté par ce scru- 
pule, elle devrait s'attacher à cette idée; elle devrait dire: 
Pourquoi Titus embarrassé vient^il de prononcer en soupi* 
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ranl les mots de Rome et if 'empire P Elle se rassure sur les 
promesses qu'on lui a faites ; elle cherche de vaines rai- 
sons. Il est pardonnable, ce' me semble, qu'elle craigne 
que Titus ne soit instruit de Famour d'Ântiochus. Les 
amans et les conjurés peuvent, je crois , sur le théâtre , se 
livrer à des craintes un peu chimériques , et se méprendre. 
Ils sont toujoiu*s troublés , et le trouble ne raisonne pas. 
Bérénice , en raisonnant juste , aurait plutôt craint Rome 
que la jalousie de Titus. Elle aurait dit : Si Titus m! aime , 
U forcera les Romains à souffrir qu'il m'épouse ; et non pas, 
Si Titus est Jaloux, Titus est amoureux. 

ACTE IIL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

On n*a d'autre remarque à faire sur cette scène, sinon 
qu elle est écrite avec la même élégance que le reste , et 
avec le même art. Antiochus , chargé par son rival même 
de déclarer à Bérénice que ce rival aimé renonce à elle , 
devient alors un personnage un peu plus nécessaire qu'il 
n'était. 

SCÈNE IL 

C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité absolue 
de faire de beaux vers , c'est-à-dire , d'être éloquent de 
cette éloquence propre au caractère du personnage et à sa 
situation , de n'avoir que des idées justes et natureUes , de 
ne se pas permettre un mot vicieux, une construction 
obscure, une syllabe rude, de charmer l'oreille et l'esprit 
par une élégance continue. Les r^les qui ne sont ni prin- 
cipaux, ni relevés, ni tragiques, ont surtout besoin de 
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cette élégance, etsdu charme d'une diction pure. Bérénice, 
Jtalidey Etiphylcj Aricie étaient perdues sans ce pro- 
dige de l'art; prodige d'autant plus grand, qu'il n'étonne 
point, qu'il plaît par la simplicité , et que chacun croit 
que , s'il avait eu à faire parler ces personnages , il n'aurait 
pu les faire parler autrement. 

Speret idem , sudet muhum , frustraque lahoret. 

SCÈNE III. 

Suspendez votre ressentiment , 
D^autres , loin de se taire en ce même moment , 
Triompheroient peut-être* 

Concevez l'excès de la tyrannie de la rime, puisque 
l'iuteur qui lui commande le plus est gêné par elle , au 
point de remplir un hémistiche de ces mots inutiles et lâ- 
ches , en ce même moment. 

Vous Toyez devant vous une reine éperdue , 

Qui y la mort dans le sein , vous demande deux mots. 

Deux mots ailleurs seraient une expression triviale; elle 
est ici très touchante; tout intéresse, la situation, la pas- 
sion, le discours de Bérénice, l'embarras même d'An- 
tiochus. 

Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paroître. 

Voilà le caractère de la passion. Bérénice viçnt de flattée 
tout à l'heure Antiochus pour savoir son secret; ellQ lui a 
dit : Si jamais je vous fus cklere y parlez; elle l'a menacé- de 
sa haine s'il garde le silence; et dès qu'il a parlé, elle lui 
ordonne de ne jamais paraître devant telle. Ce^. flatteries | 
ces emportemens font un effet très intéressant dans 1«| 
bouche d'une femme; ils ne toucheraient pas ainsi dans 
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un homme. Tous ces symptômes de Famour sontle par- 
tage des amantes. Presque toutes les héroïnes de Racine 
étalent ces sentimens de tendresse, de jalousie , de colère , 
de ftu'eur; tantôt soumises , tantôt désespérées. C est avec 
raison qu'on a nommé Racine le poète des femmes. Ce 
n'est pas là du vrai tragique; mais c'est la beauté que le 
sujet comportait. 

SCÈNE IV. 

Va voir si la douleur ne Fa point trop saisie. 

Tous les actes de cette pièce finissent par des vers 
faibles , et un peu langoureux. Le public aime assez que 
chaque acte se termine par quelque morceau brillant qui 
enlève les applaudissemens. Mais Bérénice réussit sans ce 
secours. Les tendresses de l'amour ne comportent guère 
ces grands traits qu'on exige à la fin des actes dans, des 
situations yraiment tragiques. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Phénice ne yient point. Moments trop rigoureux , 
Que TOUS paroissez lents a mes rapides vœux ! 

Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragédie de 
Samt'-Jean^Baptiste y supposée antérieure à Bérénice^ dans 
laquelle on avait inséré toute cette tirade , pour faire croire 
que Racine lavait volée. Cette supposition maladroite, 
était assez confondue par le style barbare du reste de la 
pièce. Mais ce trait suffit pour faire voir à quels excès se 
porte la jalousie , surtout quand il s'agit des succès du 
théâtre, qui étant les plus éclatans dans la littérature , sont 
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aussi ceux qui aveuglent le plus les yeux de l'envie. Cor- 
neille et Racine en ressentirent les effets tant <ju'ils tra- 
vaillèrent. 

SCÈNE IL 

Souffrez qae de vos pleurs je répare Foutrage. 
On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau : 

Qui du sans s* avilir les plus petites choses. 

En efifet, rien n'est plus petit que de faire paraître sur le 
théâtre tragique une suivante qui propose à sa maîtresse 
de rajuster son voile et ses cheveux. Otez à ces idées les 
grâces de la diction , on rira. 

SCÈNE III. 

Voyons la reine. 

Ou le théâtre reste vuide , ou Titus voit Bérénice ; s'il 
la voit, il doit donc dire qu'il l'évite , ou lui parler. 

SCÈNE IV. 

Ce monologue est long, et il contient pour le fonds les 
mêmes choses à peu près que Titus a dites à Paulin. Mais 
remarquez qu'il y a des nuances dififérentes. Les nuances 
sont beaucoup dans la peinture des passions; et c'est là le 
grand art si caché et si difficile , dont Racine s'est servi 
pour aller jusqu'au cinquième acte sans rebuter le spec* 
tateur. Il n'y a pas dans ce monologue un seul mot hors 
de sa place. 

Ah , lâche ! fais l'amour , et renonce à l'empire. 
Ce vers, et tout ce qui suit, me paraissent admirables. 
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SCÈNE V. 

Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez? 

Ce Ters si connu faisait allusion à cette réponse de ma- 
demoiselle Mancini à Louis XIV : f^ous nCcdmeZy vous 
êtes roi y vous pleurez y et je pars-! CeXXe réponse est bien 
plus renyplie d^ sentimeyit , ei^t bien plus énergique que le 
Ters de Bérénice. Ce rers même n'est au fond qu'un re- 
proche un peu ironique. Vous dites qu'un empereur doit 
■vaincre l'amour, vous êtes empereur, et vous pleurez ! 

Qui, |ii)icl||m0, U £sl vrû , je pleure , je 9oiipire. 

Cela est trop faible ; il ne faut pas dire ^ je pleure , il faut 
que par vos discours on juge que votre cœur est déchiré. 
Je m'étonne comment Racine a cette fois manqué à une 
règle qu'il connaissait si bien. 

Je sais qu'en vous quittant le nUalheureux Titus 
Pa^se l'aMstéjrit^ ^ l^utes les vertus. 

Cela me paraît encor plus faible, parce que rien ne l'est 
tant que l'exagération outrée. Il est ridicule qu'un empe- 
reur dise qu'il y a plus de vertu , plus d'austérité à quitter 
sa maîtresse, qu'à immoler à sa patrie ses deux enfans 
coupables. Il fallait peut-être dire, en parlant des Brutus 
et des Manlius , Titus en vous quittant les égale peut-être : 
ou plutôt , 11 ne fallait point comparer une victoire rem- 
portée sur l'amour à ces exemples étonnans, ^t presque 
surnaturels , de la rigidité des anciens Romains. Les vers 
sont bien faits , je l'avoue ; mais encore une fois, cette scène 
élégante n'est pas ce qu'elle devrait être. 

Adieu. 

Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive, et 
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porter dans les cœurs plus de trouble et d'attendrissement; 
peut-être est-elle plus élégante et mesurée que déchirante. 

Et que tout Funivers reconnoisse sans peine 

Les pleurs d^un empereur, et les pleurs d^une reine. 

Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 

— Eh bien ! seigneur, eh bien ! qu^en peut-il arriver? 
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bërënice. 

— Je les compte ponr rien ! ah ciel , quelle injustice ! 

Tout cela me paraît petit , je le dis hardiment ; et je suis , 
en cela seul, de Topinion de Saint-Évremond , qui dit en 
plusieurs endroits , que les sentimens dans nos tragédies 
ne sont pas assez profonds , que le désespoir n'y est qu'une 
simple douleur , la fureur un peu de colère. 

SCÈNE VI. 

Moi-même je me hais. Nëron, tant de'teste, 
ïï'a point à cet excès pbutoé sa cruauté. , 

Autre exagération puérile. Quelle comparaison y ,a-t-il 
à faire d'un homme qui n'épouse point sa maîtresse à un 
monstre qui fait assassiner sa mère ? 

Allons , Rome en dira ce qu'elle en -voudra dire. 

— Quoi, seigneur ! — Je ne sais , Paulin , ce que je dis. 

Dire, et dis font un mauvais efiPet. Je ne sais ce que je 
dis , est du style comique , et c'était quand il se croyait plus 
austère que Brutus , et plus cruel que Néron qu'il pouvait 
$'écrier , Je ne sais ce que je dis. 

Et Iç peuple , élevant vos vertus jusqu'aux nues , 
Va partout de lauriers couronner vos statues. 

Ni cette expression , ni cette cacophonie , ne semblent 
dignes de Racine. 
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Poorqaoi sni»-je empereur ? pourquoi suis-je amoureux ? 

Tous ces actes finissent froidement , et par des Ters qui 
appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il 
ne doit pas demander pourquoi il est empereur. Amoureux 
est d'une idylle ; amoureux est trop général. Pourquoi dois^ 
je quitter ce que je dois adorer ? Pourquoi suis-je forcé à 
rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? 
C'est là, du moins je le crois , le sentiment qu'il dôTait 
exprimer. 

SCÈNE VIL 

Elle n^entend ni pleurs , ni conseil , ni raison. 
Ce mot pleurs y joint avec eonseil et raison , sauve l'irré- 
gularité du terme entendre. On n'entend point des pleurs ; 
mais ici, n^ entend signifie ne donne point attention. 

Moi-même en ce moment sais-je si je respire ? 

Cette scène et la suivante, qui semblent être. peu de 
chose , me paraissent parfaites. Antiochus joue le rôle d'un 
homme qui est supérieur à sa passion. Titus est attendri et 
ébranlé comme il doit l'être ; et, dans le moment, le sénat 
vient le féliciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur 
lui-même. Ce sont des ressorts presque imperceptibles qui 
agissent puissamment sur l'âme. Il y a mille fois plus d'art 
dans cette belle simplicité que dans cette foule d'incidens 
dont on a chargé tant de tragédies. Corneille a aussi le 
mérite de n'avoir jamais recours à cette malheureuse et sté- 
rile fécondité qui entasse événemens sur événemens ; mais 
il n'a pas l'art de Racine , de trouver dans l'incident le 
plus simple le développement du cœur hiunain. 
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ACTE V. 

SCÈNE V. 

Lisez, ingrat! lisez, et me laisiez sortir. 

Titus lisait tout haut cette lettré à la première repré- 
sentation. Un mauvais plaisant dit que c'était le testament 
de Bérénice. Racine en fit supprimer la lecture. On a cru 
que la vraie raison était que la lettre ne contenait que les 
mêmes choses que Bérénice dit dans le cours de la pièce. 

SCÈNE VIP ET DERNIÈRE- 

Pour la dernière fois, adien , seigneur. -« Hâas ! 

Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte , sinon que c'est 
en son genre un chef-d'œuvre , et qu'en le relisant avec 
des yeux sévères , je suis encore étonné qu'on ait pu tirer 
des choses si touchantes d'une situation qui est toujours la 
même ; qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir quand on 
paraît avoir tout dit ; que même tout paraisse neuf dans ce 
dernier acte, qui n'est que le résumé des quatre précédens: 
le mérite est égal à la difficulté, et cette difficulté était 
extrême. On peut être un peu choqué qu'une pièce finisse 
par un hé/as! il fallait être sûr de s'être rendu maître du 
cœur des spectateurs pour oser finir ainsi. 

Voilà, sans contredit, la plus faible des tragédies de 
Racine qui sont restées au théâtre. Ce n'est pas même une 
tragédie. Mais que de beautés de détail , ei; quel charme 
inexprimable règne presque toujours dans la diction ! Par- 
donnons à Corneille de n'avoir jamais connu ni cette pu- 
reté, ni cette élégance ; mais comment se peut-il que per- 
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sonne depuis Racine n'ait approché de ce style enchan- 
teur? Est-ce un don de la nature? est-ce le fruit d'un 
travail assidu ? C'est l'efFet de l'un et de l'autre. Il n'est pas 
étonnant que personne ne soit arrivé à ce point de perfec- 
tion ; mais il Test que le public ait depuis applaudi avec 
transport à des pièces' qui à peine étaient écrites en fran* 
çais , dans lesquelles il n*y avait ni connaissance du cœur 
humain , ni bon sens , ni poésie ; c'est que des situations 
séduisent , c'est que le goût est très rare. Il en a été de 
même dans d'autres arts. En vain on a devant les yeux des 
Raphaël , des Titien , des Paul Véronèse ; des peintres mé- 
diocres usurpent après eux de la réputation , et il n'y a 
que les comudsseurs qui fixent à la longue le mérite des 
ouvrages. 
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PREFACE DE VOLTAIRE. 



PuLCHÉRiE était une fille de Fempereur Arcadius 
et de rimpératrice Eudoxie. Elle avait toute Tam- 
bition de sa mère. Corneille dit , dans son avis au 
lecteur , que ses talens étaient merveilleux , et que 
dès l'âgé de quinze ans elle empiéta Pempire sur 
son frère. Il est vrai que ce frère , Théodose second , 
était un homme très fiiible , qui fut long-temps 
gouverné par cette sœur impérieuse, plus capable 
d'intrigues que d'aflFaires , plus occupée de soutenir 
son crédit que de défendre l'empire, et n'ayant 
pour ministres que des esclaves sans courage. 

Aussi ce fat de son temps que les peuples du 
Nord ravagèrent Terapire romain. Cette princesse, 
après la mort de Théodose le jeune, épousa un 
vieux militaire aussi peu fait pour gouverner que 
Théodose , elle en fit son premier domestique sous 
le nom d'empereur. C'était un homme qui n'avait 
su se conduire ni dans la guerre ni dans la paix. Il 
avait été long-temps prisonnier de Genseric ; et, 
quand il fut sur le trône , il ne se mêla que des 
querelles des Eutychiens et des Nestoriens. On 
sent un mouvement d'indignation quand on lit , 
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dans la continuation de Vhistoire romaine de Lau- 
rent Échard , le puéril et honteux éloge de Pul- 
chérie et de Martian : <c Pulchérie , dit l'auteur , 
<c dont les veirtus avaient mérité la confiance de 
<£ tout l'empire , offrit la couronne à Martian , 
« pourvu qu'il voulût l'épouser , et qu'il la laissât 
a fidèle à son vœu de virginité. y> 

Quelle pitié ! il fallait dire : pourvu qu'il la 
laissât demeurer fidèle à son vœu d'ambition et 
d'avarice : elle avait cinquante ans , et Martian 
soixante et dix. 

Il est permis à un poète d'ennoblir ses person- 
nages et de changer l'histoire , surtout l'histoire 
de ces temps de confusion et de Êiiblésse. 

Corneille intitula d'abord cette pièce tragédie^ 
il la présenta aux comédiens , qui refusèrent de 
la jouer * : ils étaient plus frappés de leurs intérêts 

*Les comédiens en firent autant pour Voltaire; jamais ils 
ne voulurent jouer ni les Guèbres, ni les Lois de Minos, 
ni Don Pedre , ni les Pélopides , ni surtout sa comédie 
intitulée le Dépositaire , le seul de ses ouvrages oii Ton ne 
retrouve aucune trace de son génie. Il essuya de pareils refus 
plus jeune que Corneille ; il en essuya même au Théâtre ita- 
lien , quand il eut la fantaisie de faire jouer des opéras co-; 
miques. Ces vérités sont dures ; mais combien n'est-il pas 
plus dur envers le grand homme qu'il commente ! P. 
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que de la réputation de Corneille. Il fut obligé de 
la donner à une mauvaise troupe qui jouait au 
Marais , et qui ne put se soutenir ; et , malheureu- 
sement pour Pulchérie , on joua Mithridate à peu 
près dans le même temps ; car Pulchérie fut repré- 
sentée les derniers jours de 1672, et Mithridate 
les premiers de 1673. 

Fontenelle prétend que son oncle Corneille se 
peignit lui-même avec bien de la force dans le 
personnage de Martian. Voici comme Martian 
parle de lui-même dans la première scène du se- 
cond acte : 

iPaimoîs quand j'étoîs jeune , et ne déplaisois guère : 
Quelquefois de soi-même on cherchoit à me plaire ; 
Je pouvois aspirer au cœur le mieux place; 
Mais , hélas ! j'étoîs jeune , et ce temps est passé ; 
Le souvenir en tue , et l'on ne l'envisage 
Qu'avec , s'il le faut dire , une espèce de rage : 
On le repousse , on fait cent projets superflus ; 
Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus; 
£t ce feu , que 4^^^1^ontë>on s'obstine à contraindre, 
Redouble par l'effort qu'on se fait pour l'éteindre. 

Si ces vers d^un^^g ux berger ^ plutôt que d'un 
vieux capitaine, ont paru forts à Fontenelle, ils 
n'en sont pas moins faibles. Enfin Pulchérie 
épouse Martian. Un Aspar en est tout étonné : 
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a Quoi ! dit-il , tout vieil et tout cassé qu'il est? xf 
Pulchérie répond , a Tout vieil et tout cassé , je 
fc Pépouse ; il me plaît : j'ai mes raisons. » 

Cette Pulchérie , qui dit à Léon , J^ai de la 
fierté , s'exprime trop souvent en soubrette de 
comédie : 

Je vois entrer Irène ; Aspar la trouve belle ; 
Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elle ) 
Et , comme en ce dessein rien n'est à négliger , 
Voyez ce qu'une sœur vous pourra ménager. 

Vous aimez , vous plaisez ) c'est tout auprès des femmes ) 
jC'est par là qu'on surprend , qu'on enlève leurs âmes. 

Aspar vous aura vue , et son âme est chagrine.... 
Il m'a vue , et j'ai vu quel chagrin le domine \ 
Mais il n'a pas laissé de me faire juger 
Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. 
Il part de bons avis quelquefois de la haine \ 
On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine \ 
Et des plus grands desseins qui veut venir à bout , 
Prête l'oreille à tous , et fait profit de tout. 

C'est ainsi que la pièce est écrite. La matière y 
est digne de la forme : c'est un mariage ridicule^ 
traversé ridiculement , et conclu de même. 

L'intrigue de la pièce, le style, et le mauvais 
succès, déterminèrent Corneille à ne donner à cet 
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ouvrage que le titre de comédie héroïque : mais, 
comme il n'y a ni comique ni héroïsme dans la 
pièce, il serait difficile de lui donner un nom qui 
lui convînt. 

il semble pourtant que si Corneille avait voulu 
choisir des sujets plus dignes du théâtre tragique , 
il les aurait peut-être traités convenablement ; il 
aurait pu rappeler son génie , qui fuyait de lui. 
On en peut juger par le début de Pulchérie : 

Je vous aime , Léon , et n'en fais point mystëre : 
Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire : 
Je vous aime , et non pas de cette folle ardeur 
Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur ; 
Non d'un amour conçu par les sens en tumulte , 
A qui l'âme applaudit sans qu^elle se consulte , 
Et qui , ne concevant que d'aveugles désirs , 
Languit dans les faveurs , et meurt dans les plaisirs. 

Ces premiers vers en eflfet sont imposans : ils 
sont bien faits ; il n'y a pas une faute contre la 
langue ; et ils prouvent que Corneille aurait pu 
écrire encore avec force et avec pureté , s'il avait 
voulu travailler davantage ses ouvrages. Cepen- 
dant les connaisseurs d'un goût exercé sentiront 
bien que ce début annonce une pièce froide. Si 
Pulchérie aime ainsi , son amour ne doit guère 
toucher. On s'aperçoit encore que c'est le poète qui 
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parle, et non la prinœsse : c'est un défaut dans 
lequel Corneille tombe toujours. Quelle princesse 
débutera jamais par dire que l'amour languit dans 
les faveurs et meurt dans les plaisirs ? quelle idée 
ces vers ne donnent-ils pas d'une volupté que 
Pulchérie ne doit pas connaître? De plus, celle 
Pulchérie ne fait ici que répéler ce que Viriate a 
dit dans la tragédie de Sertorius : 

Ce ne sont pas les sens que mon amonr consulte , 
Il hait des passions l'impétueux tumulte. 

Il y a des beautés de pure déclamation ; il y a 
des beautés de sentiment, qui sont les véritables. 
Cette pièce tombe dans le même inconvénient 
qu'Othon : trois personnes se disputent la main de 
la nièce d'Othon ; et ici on voit trois prétendans 
à Pulchérie : nulle grande intrigue , nul événe- 
ment considérable, pas un seul personnage auquel 
on s'intéresse. Il y a* quelques beaux vers dans 
Olhon ; et ce mérite manque à Pulchérie : on y 
parle d'amour de manière à dégoûter de cette pas- 
sion , s'il était possible. Pourquoi Corneille s'ob- 
stinait-il à traiter l'amour ? Sa comédie héroïque 
de Tite et Bérénice devait lui apprendre que ce 
n'était pas à lui de faire parler des amans , ou plu- 
tôt qu'il ne devait plus travailler pour le théâtre : 
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solpê senescentem. Il veut de l'amour dans toutes 
ses pièces ;. et depuis Polyeucte ce ne sont que des 
contrats de mariage , où Ton stipule pendant cinq 
actes les intérêts des parties , ou des raisonnemens 
alambiqués sur le devoir des vrais amans. A 
l'égard du style, tandis qu'il se perfectionnait tous 
les jours en France, Corneille le gâtait de jour en 
jour : c'est dès la première scène , Vhabitude à 
régner y et Vhorreur d^en déchoir ; c'est un pen-- 
chant flatteur qui fait des assurances ; ce sont 
de hauts faits qui portent à grands pas à P empire. 

Cest un vieux Martian qui conte ses amours à 
sa fille Justine , et qui lui dit , Allons ; parle 
aussi des tiens : c^est mon tour d^ écouter. La bonne 
Justine lui dit comment elle est tombée amou- 
reuse , et comment son imprudente ardeur, prête 
à s'évaporer y respecte sa pudeur. 

On parle toujours d'amour à la Pulchérie âgée 
de cinquante ans : elle aime un prince nommé 
Léon , et elle prie une fille de sa cour de faire 
l'amour à ce Léon, afin qu'elle, impératrice, puisse 
s'en détacher. 

Qu'il est fort , cet amour ! sauve-m'en , si tu peux : 

Vois Léon , parle-lui , dérobe-moi ses vœux. 

M'en faire un prompt larcin , c'est me rendre service. 
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De tels vers sont d'une mauvaise comédie; et 
de tels sentimens ne sont pas d'une tragédie. 

Mais que dirons -nous de ce yieux Martian 
amoureux de la vieille Pulchérie *? Cette impéra- 
trice entame avec lui une plaisante conversation 
au cinquième acte : 

On m'a dît que pour moi vous aviez de Tamoary 
Seigneur : seroit-il vrai 7 

XAETIAir. 

Qui VOU5 Fa dit , madame ? 

PULGHKRIE. 

Vos services , mes yeux. . . > 

A quoi le bonhomme répond qu^il s'est tu après 
s'être rendu ; qu^en effet il languit y il soupire ; 
mais qu'enfin la langueur qu'on voit sur son visage 
est encore plus l'effet de l'amour que de Page. 

* Pourquoi toujours cette vieille Pulchérie, si , comme 
Voltaire en convient, page 208, il est permis aux poètes 
de changer l'histoire 7 Corneille n'a-t-il pas été le maître de 
rajeunir cette princesse ? A-t-on reproché à Voltaire d'avoir 
représenté beaucoup plus jeunes qu'elles ne pouvaient l'être 
Jocaste dans Œdipe, et Sémiramis dans la tragédie de ce 
nom? Cette liberté n'a-t-elle pas appartenu de tous temps 
à la poésie ? Voltaire se plait à vieillir les personnages de 
Corneille pour les rendre ridicules : on en a déjà va un exem- 
ple dans Rodogune» P. 
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J'aime encore mieux je ne sais quelle farce dans 
laquelle un vieillard est saisi d'une toux violente 
devant sa mm tresse, et lui dit, Mademoiselle ^ 
(fest d'amour que je toUsaè. 

J'avoue sans balancer que les Pradon , les Bon- 
necorse , les Coras , les Danchet , n'ont rien fait, 
de si plat et de si ridicule que toutes ces dernières 
pièces de Corneille "^ : mais je n'ai du le diire qu'après 
l'avoir prouvé. 

Corneille se plaint , dans une de ses épitres , des 
succès de son rival ; il finit par dire : 

Et la seule tendresse est toujours à la mode. 

Oui , la seule tendresse de Racine , la tendresse 
vraie , touchante , exprimée dans un style égal à 
celui du quatrième livre de Virgile , et non pas la 
tendresse fausse et froide , mal exprimée. 

Ce que peu de gens ont remarqué, c'est qtle 
Racine , en traitant toujours l'amour , a parfaite- 
ment observé ce précepte rfe Despréaux : 

Qu^ Achille aime autrement que Tyrcisr et Phiftiie , 
Et que l'amour , souvent de remords combattu! , 
Paroisse une feiMesse , et non* imier vertu. 

♦ Yoltaîrê , dans la première édition de ce coanmeîi taire , 
sVtait re^ectë davantage^ il ne s'était point permis ceftte 
odieuse comparaison de Bonnecorse et de Pradon avec* Goir^ 
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Le rôle de Mithridate est au fond par lui-même 
un peu ridicule : un vieillard jaloux de ses deux 
enfans est un vrai personnage de comédie ; et la 
manière dont il arrache à Monime son secret est 
petite et ignoble; on Ta déjà dit ailleurs, et rien 
n'est plus vrai : mais que ce fond est enrichi et 
ennobli ! que Mithridate sent bien ses fautes , et 
qu'il se reproche dignement sa faiblesse ! 

Quoi ! ies plus chères mains craignant les trahisons , 
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons ) 
J'ai su , par une longue et pénihle industrie , 
Des plus mortels venins prévenir la furie. 
Ah ! qu'il çùt mieux valu , plus sage et plus heureux , 
Et repoussant les traits d'un amour dangereux , 
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées 
Un cœur déjà glacé par le froid des années ! 

Quand un homme se reproche ses fautes avec 
tant de force et de noblesse , avec un langage si 
sublime et si naturel , on les lui pardonne. 

Cest ainsi que Roxane se dit à elle-même : 

Tu pleures , malheureuse ! ah ! tu devois pleurer 
Lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée , 
Tu conçus de le voir la première pensée. 

neille^ mais, irrité des critiques qui s'élevèrent . en foule 
contre cette première édition , il n'y répondit qu'en ne gar- 
dai plos aucune mesure. P. 
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On ne voit point, dans ces exceïlens ouvrages ^ 
de héros qui porte un beau feu dans son sein^àt 
princesse aimant sa renommée y qui , quand elle 
dit qu^elle aime y est sûre d'être aimée. On n'y fait 
point un compliment , plus en homme d^esprit qu'en 
véritable amant; V absence aux vrais amants n'y 
est pas pire que la peste. Un héros n'y dit point , 
comme dans Àlcibiade ^ qvie ^ quand il a troublé la 
paix d'un jeune cœur ^ il a cent fois éprouvé qiûun 
mortel peut goûter un bonheur achevé. Phèdre , 
dans son admirable rôle, le chef-d'œuvre de l'es- 
prit humain, et le modèle éternel, mais inimi- 
table , de quiconque voudra jamais écrire en vers ; 
Phèdre se fait plus de reproches que le mari le plus 
austère ne pourrait lui en faire. C'est ainsi , encore 
une fois, qu'il faut parler d'amour, ou n'en point 
parler du tout. 

C'est surtout en lisant ce rôle de Phèdre qu'on 
s'écrie avec Despréaux : 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 

De Phèdre , malgré soi , perfide , incestueuse , 

D'un si noble travail justement étonné ,' 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui , rendu plus fameux par tes illustres veilles , 

Vit naître sous ta^ main ces pompeuses merveilles ! 

Ces merveilles étaient plus louchantes quepom- 
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peuses. Que ceux-là se sont trompé» , qui ont dit 
et répété que Racine avait gâté le théâtre par la 
tendresse , tandis que c'est lui seul qui a épuré ce 
théâtre, infecté toujours, avant lui, et presque 
toujours, après lui, d'amours postiches, froids et 
ridicules , qui déshonorent les sujets les plus grave» 
de l'antiquité ! Il vaudrait autant se plaindre du 
quatrième livre de Virgile , que de la manière dont 
Racine a traité Tamoar : si on peut condamner en 
lui quelque chose, c'est de n'avoir pas toujours mis 
dans cette passion toutes les fureurs tragiques dont 
elle est susceptible , de né lui avoir pas donné toute 
sa violence, de s'être quelquefois contenté de l'élé- 
gance, de n'avoir que touché le cœur quand il 
pouvait le déchirer , d'avoir été faible dans presque 
tous ses derniers actes; mais, tel qu'il est, je le 
crois le plus parfait de tous nos poètes : son art est 
si diflScile que depuis lui nous n'avons pas vu 
une seule bonne tragédie. H y en a eu seulement 
quelques-unes, en très petit nombre, dans les- 
quelles les connaisseurs trouvent des beautés ; et , 
avant lui , nous n'en avons eu aucune qui fût bien 
faite du commencement jusqu'à la fin. L'auteur de 
ce commentaire est d'autant plus en droit d'an- 
noncer cette vérité , que lui-même, s'étant exercé 
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dans le genre tragique, n'en a connu que les diffi- 
cultés , et n'est jamais parvenu à faire un seul ou- 
vrage qu'il ne regardât comme très-médiocre. 

Non-seulement Racine a presque toujours traité 
l'amour comme une passion funeste et. tragique 
dont ceux qui en sont atteints rougissent; mais 
Quinault même sentit dans ses opéras que c'est 
ainsi qu'il faut représenter l'amour. 

Armide commence par vouloir perdre Renaud , 
l'ennemi de sa secte : 

Le vainqueur de Renftad , si quelqu'un le peut être , 
Sera digne de moi. 

Elle ne l'aime que malgré elle ; sa fierté en gémit : 
elle veut cacher sa faiblesse à toute la terre; elle 
appelle la Haine à son secours : 

Venez , Haine implacable ; 

Sortez idu gouffre épouvantable 
Où vous faites régner une étemelle horreur : 
Sauyez*-moi de FAmbur , rien n'est si redoutable } 
Rendez-moi mon courroux , rendez-moi ma fureur , 

Contre un ennemi trop aimable. 

Il y a même de la morale dans cet opéra. La 
Haine , qu' Armide a invoquée , lui dit : 

Je ne puis te punir d'une plus rude peine , 
Que de t'abandonner pour jamais à l'Amour. 
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Sitôt que Renaud s'est regardé dans le miroir 
symbolique qu'on lui présente, il a honte de lui- 
même ; il s'écrie : 

Ciel , quelle honte de parottre 
Dans l'indigne état où je suis ! 

Il abandonne sa maîtresse pour son devoir sans 
balancer. Ces lieux communs de morale lubrique, 
que Boileau reproche à Quinault , ne sont que 
dans la bouche des génies séducteurs qui ont con- 
tribué à faire tomber Renaud dans le piège. 

Si on examine les admirables opéras de Quinault, 
Armide ^ Roland y Atis , Thésée j Amadis , l'amour 
y est tragique et funeste : c'est une vérité que peu 
de critiques ont reconnue , parce que rien n'est 
si rare que d'examiner. Y a-t-il rien, par exem- 
ple, de plus noble et de plus beau que ces vers 
di! Amadis? 

J'ai choisi la gloire pour guide ; 
J'ai prétendu marcher sur les traces d'Alcide : 

Heureux si j'avois évité 
Le charme trop fatal dont il fut enchanté ! 

Son cœur n'eut que trop de tendresse. 

Je suis tomhé dans son malheur 5 

J'ai mal imité sa valeur > 

J'imite trop hien sa foiblesse. 

Enfin Médée elle-même ne rend-elle pas hom- 



Digitized by 



Google 



DE VOLTAIRE. 221 

mage aux mœurs , qu'elle brave, dans ces vers si 
connus ! 

Le destin de Médée est d'être criminelle ; 
Mais son cœur était né pour aimer la vertu. 

Voyez sur Quinault et sur les règles de la tra- 
gédie la Poétique de M. Marmontel*, ouvrage 
rempli de goût , de raison et de science. 

On aurait pu placer ces réflexions au-devant de 
toute autre pièce que Pulchérie^ mais elles se sont 
présentées ici, et elles ont distrait un moment Fau- 
teur des remarques du triste soin de faire réimpri- 
mer des pièces que Corneille aurait dû oublier , qui 
n'ôtent rien aux grandes beautés de ses ouvrages , 
mais qu'enfin il est difficile de pouvoir lire. 

* Marmontel , ennemi de Boileau , à qui il n'accorde ni 
feu , ni verve , ni fécondité , a traité Quinault très favora- 
blement dans sa Poétique, Il est vrai qu'en revanche il se 
proposait de le traiter bien inhumainement à l'Opéra : on 
sait qu'il avait offert aux directeurs de ce spectacle de retou- 
cher tous les ouvrages de ce poète lyrique , moyennant un 
prix dont , heureusement pour Quinault , on ne convint 
pas. P. 
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PRÉFACE 

DE CORNEILLE. 



JruLCHERiE, fille de Fempereur Arcadius, et 
sœur du jeune Théodose , a été une princesse 
très illustre , et dont les talents étoient mer- 
veilleux : tous les historiens en conviennent. 
Dès rage de quinze ans , elle empiéta le gou-» 
vemement sur son frère , dont elle avoit re- 
connu la foiblesse , et s'y conserva tant qu elle 
vécut, à la réserve d'environ une année de 
disgrâce , qu elle passa loin de la cour , et qui 
coûta cher à ceux qui Favoient réduite à s'en 
éloigner. Après la mort de ce prince , ne pou- 
vant retenir l'autorité souveraine en sa per- 
sonne , ni se résoudre à la quitter , elle proposa 
son mariage à Martian , à la"" charge qu'il lui 
permettroit de garder sa virginité , qu'elle avoit 
vouée et consacrée à Dieu. Comme il étoit 
déjà assez avancé dans la vieillesse , il accepta 
la condition aisément , et elle le nomma pour 
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empereur au sénat, qui ne voulut, ou n*osa 
l'en dédire. Elle passoit alors cinquante ans , 
et mourut deux ans après. Martian en régna 
sept 5 et eut pour successeur Léon , que ses ex- 
cellentes qualités firent surnommer le Grand. 
Le patrice Aspar le servit à monter au trône, 
et lui demanda pour récompense l'association 
à cet empire qu'il lui avoit fait obtenir. Le 
refus de Léon le fit conspirer contre ce maître 
qu'il s'étoit choisi ; la conspiration fut décou- 
verte, et Léon s'en défit. Voilà ce que m'a 
prêté l'histoire. Je ne veux point prévenir 
votre jugement sur ce que j'y ai changé ou 
ajouté , et me contenterai de dire que , bien 
que cette pièce ait été reléguée dans un lieu où 
on ne vouloit plus se souvenir qu'il y eût un 
théâtre , bien qu'elle ait passé par des bouches 
pour qui on n'étoit prévenu d'aucune estime , 
bien que ses principaux caractères soient con- 
tre le goût du temps , elle n'a pas laissé de peu- 
pler le désert, de mettre en crédit des acteurs 
dont on ne connoissoit pas le mérite, et de 
faire voir qu'on n'a pas toujours besoin de 
s'assujettir aux entêtements du siècle pour se 
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écouter sur la scène. J'aurai de quoi me satis- 
faire , si cet ouvrage est aussi heureux à la lec- 
ture qu'il Ta été à la représentation j et, si j'ose 
ne yous dissimuler rien , je me flatte assez pour 
Tespërer. ' 

* Il se flatte beaucoup trop : cet ouvrage ne fut point 
heureux à la représentation , et ne le sera jamais à la lec* 
ture, puisqu'il nest ni intéressant, ni conduit théâtrale- 
ment , ni bien écrit ; il s'en faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme , tombé si bas , 
n'était pas capable d'apprécier ses ouvrages , qu'il ne savait 
pas distinguer les admirables scènes de Cinna y de Po^ 
lyencte, de celles à^AgésUas et SAttUa. J'ai peine à le 
croire : je pense plutôt qu'appesanti par l'âge et par la der- 
nière manière qu'il s'était faite insensiblement, il cherchait 
à se tromper lui-même. 



IX. i5 
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PERSONNAGES. 

PULCHÉRIE, impératrice d'Orifint. 

MARTI AN, vieux sénateur, miiiistre d'état sous 

Théodose le jeune. 
LÉON, amant de Pulchérie. 
A S P A R , amant d'Irène. 
IRÈNE, sœur de Léon. 
JUSTINE > fille de Martian. 



La soène est à ConsUmUnople , dans le palais impérial. 
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PULGHÉRIE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

PULCHÉRIE, LÉON. 



PtFLCHSHIS. 



Je vous aime , Léon , et n'en fais point mystère ; 
Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire : 
Je vous aime, et non point de cette folle ardeur 
Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur. 
Non d'un amour conçu par les sens en tumulte , 
Â qui lame applaudit sans qu'elle se consulte , 
Et qui, ne concevant que d'aveugles désirs, 
Languit dans les faveurs , et meurt dans les plaisirs : 
Ma passion pour vous, généreuse et solide, 
Â la vertu pour âme, et la raison pour guîde> 
La gloire pour objet, et veut sous Voire foi 
Mettre en ce jour illustre et l'univers et moi. 
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Mon aïeul Théodose, Arcadius mon père, 
Cet empire quinze ans gouverné pour un frère. 
L'habitude a régner, et l'horreur d'en déchoir, 
Vouloient dans un mari trouver même pouvoir. 
Je vous en ai cru digne ; et , dans ces espérances , 
Dont un penchant flatteur m'a fait des assurances , 
De tout ce que sur vous j'ai fait tomber d'emplois 
Aucun n'a démenti l'attente de mon choix : 
Vos hauts faits à grands pas nous portoient à l'empire ; 
ï'avois réduit mon frère à ne m'en point dédire j 
Il vous y donnoit part, et j'étois toute à vous : 
Mais ce malheureux prince est mort trop tôt pour nous. 
L'empire est à donner, et le sénat s'assemble 
Pour choisir une tête à ce grand corps qui tremble. 
Et dont les Huns , les Goths , les Vandales, les Francs, 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs. 

Je vois de tous côtés des partis et des ligues; 
Chacun s'entre-;mesure et forme ses intrigues. 
Procope, Gratian, Aréobinde, Aspar, 
Vous peuvent enlever ce grand nom de César : 
Ils ont tous du mérite; et ce dernier s'assure 
Qu'on se souvient encor de son père Ardabure, 
Qui, terrassant Mitrane en combat singulier. 
Nous acquit sur là Perse un avantage entier. 
Et, rassurant par là nos aigles alarmées. 
Termina seul la guerre aux yfeux des deux armées. 
Mes souhaits, mon crédit, mes amis, sont pour vous; 
Mais, à moins que ce rang, plus d'amour, point d'époux, 
Il faut, quelque douceur que cet amour propose. 
Le trône, ou la retraite aU sang de Théodose; 
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Et^ si par le succès mes desseins sont trahis , 
Je m'exile en Judée auprès d'Âthénaïs. 

LEON. 

Je vous suivroisy madame; et du moins sans ombrage 

De ce que mes rivaux ont sur moi d'avantage. 

Si vous ne m'y faisiez quelque destin plus doux, 

J'y mourrois de douleur d'être indigne de vous; 

J'y mourrois à vos yeux en adorant vos charmes : 

Peut-être essuiriezr-vous quelqu'une de mes larmes ; 

Peut-être ce grand cœur, qui n'ose s'attendrir, 

S'y dëfendroit si mal de mon dernier soupir, 

Qu'uu^éclat imprévu de douleur et de flamme 

Malgré vous à son tour vondroit suivre mon âme. 

La mort, qui finiroit à vos yeux mes ennuis, 

Auroit plus de douceur que l'état où je suis. 

Vous m'aimez; mais, hélas! quel amour est le vôtre. 

Qui s'apprête peut-être à pencher vers un autre? 

Que servent ces désirs, qui n'auront point d'effet. 

Si votre illustre orgueil ne se voit satisfait ? 

Et que peut cet amour dont vous êtes maîtresse, 

Cet amour dont le trône a toute la tendresse. 

Esclave ambitieux du suprême degré. 

D'un titre qui l'allume et l'éteint à son gré ? 

Ah ! ce n'est point par là que je vous considère; 

Dans le plus triste exil vous me seriez plus chère : 

Là , mes yeux, sans relâclie attachés à vous voir, 

Feroient de mon amour mon unique devoir; 

Et mes soins, réunis à ce noble esclavage, 

Sauroient de chaque instant vous rendre un plein hommage. 

Pour être heureux amant faut-il que l'univers 
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Ait place dans un cœur cpi ne veut que yo3 fers; 

Que les plus dignes soins d'une flamme si pure 

Deviennent partagés à toute la nature? 

Ah! qne ce cœur, madame , a lieu d'être alarmé 

Si sans être empereur je ne suis plus aimé I 

PULCHÉRIE. 

Vous le .serez toujours; mais une &mâ bien née 
Ne confond pas toujours l'amour et l'hyménéte : 
L'amour entre deux coeurs ne veut que le^ imir; 
L'hyménée a de plus leur gloire à soutenir; 
Et f je vous l'avoùraiy pour les plus belles vies 
L'orgueil de la naissance a bien des tyran^iîes : 
Souvent les beaux désirs n^y servent qu'à gêner; 
Ce qu'on se doit combat ce qu'on se veut donner : 
L'amour gémit en vain sous ce devoir sévère. 
Ah ! si je n'avois eu qu'un sénateur pour père I 
Mais mon sang dans mon sexe a mis les plus gr^ads cœars: 
Eudpxe et Placidie ont eu des empereurs : 
Je n'ose leur céder en grandeur de courage; 
Et malgré mon amour je veux même partage : 
Je pense en être sûre, et tremble toutefpis 
Quand je vois mon bonheur dépendre d'une voix. 

LEOK. 

Qu'avez-vous à trembler? quelque empereur qu'on nomme, 
Vous aurez votre amant, ou du moins un grand homme; 
Dont le naqi, adoré du peuple et de la cour. 
Soutiendra vo^re gloire , et vaincra votre amour. 
Procope, Aréobinde j Aspar, et leurs semblables, 
Parés de ce grand nom, vous deviendront aimables; 
Et l'éclat de ce rang, qui fait tant de jaloux, 
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En eux^ ainsi qu'en moi , sera charmutit poUF vous. 

Que vous m'êtes cruel > <{ue ydus m'êtes injuste 
D'attacher tout mon cœur au seul titre d'ëuguste ! 
Quoi <pie de ma naissance exige la fierté , 
Vous seul feres ma joie et ma flslicitë ; • 

De tout autre empereur la grandeur odieuse. ... 

t.ioN. 
Mais vous l'épouserez , heureuse ou malheureuse? 

ptJLCHémSt 
Ne me presses point tant^ et ûroyeK avec moi 
Qu'un choix si glorieux vous donnera ma foi> 
Ou que , si le sénat k nos vo&ux est contraire , 
Le ciel m'inspirera ce que je devrai faire. 

LioN. 
Il vous inspirera quelque sage douleur, 
Qui n'aura qu'un soupir à perdre en nota faveur. 
Oui , de si grands rivaux.... 

Us ont tous des maîtresses. 

LéON. 

Le trône met une âme au-dessus des tendresses. 
Quand du grand Théodose on aura pris le xang, 
Il y faudra pkcer les restes de son sang : 
Il voudra, ce rival, qui que l'on puisse élire, 
S'assurer par rhytnén de vos droits à l'empire. 
S'il a pu fiiire ailleurs quelque ofire de sa foi, 
C^st qu'il a cru ce coeur trop prévenu pour moi : 
Mais se voyant au trône, et moi dans la poussièr'e. 
Il se promettra tout de votre humeur altière ; 
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Et y s'il met à vos pieds ce charme de vos yeux, 

Il deviendra l'objet que vous verrez le mieux. 

PULCHERIE. 

Tous pourriez un peu loin pousser ma patience , 
Seigneur; j'ai l'âme fière, et tant de prévoyance 
Demande à la souffrir encor plus de bonté 
Que vous ne m'avez vu jusqu'ici, de fierté. 
Je ne condamne point ce que l'amour inspire; 
Mais enfin on peut craindre , et ne le point tant dire. 
Je n'en tiendrai pas moins tout ce que j'ai promis. 
Vous avez mes souhaits , vous aurez mes amis ; 
De ceux de Martian vous aurez le suffrage : 
11 a, tout vieux qu'il est, plus de vertu que. d'âge; 
Et , s'il briguoit pour lui , ses glorieux travaux 
Donneroient fort à craindre à vos plus grands rivaux. 

LEOK. 

Notre empire, il est vrai^ n'a point de plus grand homme : 
Séparez-vous du rang, madame, et je le nomme. 
S'il me peut enlever celui de souverain, 
Du moins je.ne crains pas qu'il m'ôte votre main; 
Ses vertus le pourroient, mais je vois sa vieillesse. 

PULCHERIE. 

Quoi qu'il en soit, pour vous ma bonté l'intéresse : 
Il s'est plu sous mon frère à dépendre de moi. 
Et je me viens encor d'assurer de sa foi. 

Je vois entrer Irène; Âspar la trouve belle : 
Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elle ; 
Et, comme en ce dessein rien n'est à négliger, 
Voyez ccqu'une sœur vous pourra ménager. 
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SCÈNE IL 
PULCHÉRIE, LÉON, IRÈNE. 

PULCHERIE. 

M'aidersz-yous, Irène, à couronner un frère? 

IRÈNE. 

Un si foible secours vous est peu nécessaire, 
Madame ; et le sénat. ... 

PULCHERIE. 

N'en agissez pas moins; 
Joignez vos vœux aux miens, et vos soins à mes soins, 
Et montrons ce que peut en cette conjoncture 
Un amour secondé de ceux de la nature. 
Je vous laisse y penser. 

SCÈNE III. 

LÉON, IRÈNE. 

IRÈNE. 

Vous ne me dites rien , 
Seigneur; attendez-vous que j'ouvre l'entretien? 

LÉON. 

A dire vrai, ma sœur, je ne sais que. vous dire. 
Aspar m'aime, il vous aime : il y va de l'empire; 
Et, s'il faut qu'entre nous on balance aujourd'hui, 
La princesse est pour moi, le mérite. est pour lui. 
Vouloir qu'en ma faveur à ce grade il renonce. 
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C'est faire une prière indigne de réponse ; 

Et de son amitié je ne puis Teuger , 

Sans vous voler un bien qu'il vous doit partager. 

C'est là ce qui me force à garder le silence : 
Je me réponds pour vous à tout ce que je pense; 
Et puisque j'ai soufiFert qu'il ait tout votre cœur, 
Je dois souffrir aussi vos soins pour sa grandeur. 

rîgnore enoor quel fruit je pourrois en attendre. 
Pour le trône, il est sûr qu'il a droit d'y prétendre; 
Sur vous et sur tout autre il ié peut emporter : 
Mais qu'il m'y dionne part, c'est dont j'ose douter. 
Il m'aime en apparence , en effet il m'amuse ; 
Jamais pour notre hymen il we manque d'excuse; 
Et vous aime à tel point, que, si vous l'en croyez. 
Il ne peut être heureux que vous ne le soyez : 
Non que votre bonheur fortement l'intéresse ; 
Mais sachant quel amour a pour vous la princesse, 
Il veut voir quel succès aura son grand dessein. 
Pour ne point m'épouser qu'en sœur de souverain : 
Ainsi depuis deux ans vous voyez qu'il diffère : 
Du reste à Pulchérie il prend grand soin de plaire, 
Avec exactitude il suit toutes ses lois; 
Et dans ce que sous lui vous avez eu d'emplois 
Votre tête aux périls à toute heure exposée 
M'a pour vous et pour moi presque désabusée ; 
La gloire d'un ami, la haine d'un rival, 
La hasardoient peut-être avec un soin égal. 
Le temps est arrivé qu'il faut qu'il se déclare; 
Et de son amitié l'effort seira bien rare 



Digitized by 



Google 



ACTE I, SCÈNE III. aSS 

Si^ mis il cette ëpreuye , ambitieux qa'ii est^ 
Il cherche à vous servir contre son intérêt. 
Peut-être il promettra ; mais , quoi qu'il vous promette , 
N'en ayons pas, sei^eur, lame moins inquûàte; 
Son ardeur trouvera pour vous û peu d'appui , 
Qu'on le fera lui-même empereur maigre lui : 
Et lors y eu ma faveur quoi que l'amour oppose ^ 
Il faudra &ire grâce au sang de Théodose ; 
Et le sénat voudra qu'il prenne d'autres yeux 
Pour mettre la princesse au rang de ses aïeux. 

Son cœur suivra le sceptre en quelque main qu'il brille : 
Si Martian l'dbtieuty il aimera sa fille; 
Et l'amitië du frère et l'amour de la sœur 
Céderont à l'espoir de s'en voir successeur. 
En un mot y ma fortune est encor fort douteuse : 
Si vous n'êtes heureux y je ne puis être heureuse ; 
Et je n'ai plus d'amant non plus que vous d'ami, 
A moins que dans le trône il vous voie affiermi. 

LÉON. 

Tous présumez bien mal d'un héros qui vous aime. 

IKEIfX. 

Je pense le connoitre à l'égal de moi*-mémef 
Mais croyez-moi , seigneur , et l'emipire est à vous. 

LÉON. 

Ma sœur ! 

IRÈNE. 

Oui y vous l'aurez malgré lui, malgré tous. 

LÉON. 

N'y perdons aucun temps : hâtez-vous de m'instruire ; 
Hâtez-*vous de m'ouvrir la route à m'y conduire ; 
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Et si votre bonheur peut dépendre du mien...; 

IRÈNE. 

apprenez Je secret de ne hasarder rien. 

N'agissez point pour vous; il s'en oflFretrop d'autres 
De qui les actions brillent plus que les vôtres^ 
Que leurs emplois plus hauts ont mis en plus d'éclat, 
Et qui, s'il faut tout dire y ont plus servi l'état : 
Vous les passez peut-être en grandeur de courage; 
Mais il vous a manqué l'occasion et l'âge ; 
Vous n'avez commandé que sous des généraux, 
Et n'êtes pas encor du poids de vos rivaux. 

Proposez la princesse; elle a des avantages 
Que vous verrez sur l'heure unir tous les suffrages : 
Tant qu'a vécu son frère, elle a régné pour lui; 
Ses ordres de l'empire ont été tout l'appui; 
On vit depuis quinze ans sous son obéissance : 
Faites qu'on la maintienne en sa toute-puissance, 
Qu'à ce prix le sénat lui demande un époux; 
Son choix tombera-t-il sur un autre que vous? 
Voudroit-elle de vous une action plus belle 
Qu'un respect amoureux qui veut tenir tout d'elle? 
L'amour en deviendra plus fort qu'auparavant , 
Et vous vous servirez vous-même en la servant. 

LEON. 

Ah ! que c'est me donner un conseil salutaire ! 
A-t-on jamais vu sœur qui servît mieux un frère? 
Martian avec joie embrassera l'avis : 
A peine parle-t-it que les siens sont suivis ; 
Et , puisqu'à la princesse il a promis un zèle 
A tout oser pour moi sur l'ordre qu'il a d'elle, 



Digitized by 



Google 



ACTE I, SCÈNE III. aSy 

Comme sa créature , il fera hautement 
Bien plus en sa faveur qu'en faveur d'un amant/ 

IRENE* 

Pour peu qu'il vous appuie , allez, l'affaire est sûre. 

LÉON. 

Aspar vient : faites-lui^ ma sœur, quelque ouverture; 
Voyez.... 

IRENE. 

C'est un esprit qu'il faut mieux ménager; 
Nous découvrir à lui , c'est tout mettre en danger : 
Il est ambitieuse, adroit, et d'un mérite.... 

SCÈNE IV. 
ASPAR, LÉON, IRÈNE. 

LEON, à Aspar. 

Vous me pardonnez bien, seigneur, si je vous quitte; 

C'est suppléer assez à ce que je vous doi 

Que vous laisser ma sœur, qui vous plaît plus que moi. 

ASPAR. 

Vous m'obligez, seigneur; mais en cette occurrence 
J'ai besoin avec vous. d'un peu de conférence. 

Du sort de l'univers nous allons décider : 
L'affaire vous regarde, et peut me regarder; 
Et si tous mes amis ne s'unissent aux vôtres. 
Nos partis divisés pourront céder à d'autres. 

Agissons de concert; et, sans être jaloux. 
En ce grand coup^d'état, vous de moi, moi de vous,^ 
Jurons-nous que des deux qui que l'on puisse élire 
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Fera de son ami son collègue à l'empire ; 

£t^ pour nous Faasurer, voyonssur qui des deux 

Il est plus à propos de jeter tant de vœux ; 

Quel nom seroit plus propre à s'attirer te reste : 

Pour moi, j'y suis tout prêt, et dès ici j'atteste.... 

Votre nom pour ce choix est plus fort que le mien, 

Et je n'ose douJLer que vous n'en usiez bien. 

Je craindrois de tout auf re un dangereux partage ; 

Mais de vous je n'ai pas , seigneur, le moindre ombrage, 

Et l'amitié voudroit vous en domMT ma foi : 

Mais c'est à la princesse à disposer de moi ; 

Je ne puis que par elle , et n'ose rien sans elle. 

ASPAR. 

Certes, s'il faut choisir Famant le plus fidèle, 
Vous l'allez emporter sur tous sans contredit : 
Mais ce n'est pas, seigneur, le point dont il s'agit; 
lie plus flatteur effort dé la galanterie 
Ne peut.... 

LKOIf. 

Que voulea-vous ? j'adore Pulchérie ; 
Et, n'ayant rien d'aiUeurs par où la mériter. 
J'espère en ce doux titre , et j'aime à le porter. 

ASPAR. 

Mais il y va du trôiïe , et non d'une maîtresse. 

LÉON. 

Je vais faire, seigneur, votre offre à la princesse; 
Elle sait mieux que moi les besoins de l'état. 
Adieu : je vous dirai sa réponse au sénat. 
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^ SCÈNE V. 

ASPAR, IRÈNE. 

1 

IRÈNE. 

Il a beaucoup d'amoiir« 

ASPAR. 

Oui^ madame ; et ) avoue 
Qu'avec quelque raison la princesse s'en loue : 
Mais )'aurois souhaité qu'en cette occasion 
L'amour concertât mieux avec Fambition , 
Et que son amitié^ s'en laissant moins séduire^ 
Ne nous exposât point à nous entre-détruire. 
Vous voyez qu'avec lui j'ai voulu m'accorder. 
M'aîmeriez-vous encor si j'osois lui céder. 
Moi f qui dois d'autant plus mes soins à ma fortune , 
Que Famour entre nous la doit rendre commune? 

IRÈNE^ 

Seigneur, lorsque le mien vous a donné mon cœur, 
Je n'ai point prétendu la main d'un empereur; 
Vous pouviez être heureux, sans m'apporter ce titre : 
Mais du sort de Léon Pulchérie est l'arbitre. 
Et Forgaeil de son» sang avec quelque raison 
Ne peut souffrir cf époux à moins de ce grand nom» 
Avant que ce cher frère épouse la princïesse, 
Il faut que le pouvoir s'unisse à la tendresse , 
Et que le plus haut rai^ mette en leiw plus beau joui- 
La grandeur du mérite et Fexcès de l'amour. 
M'aimeriez-vous assez pour n'être point contraire 
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A Tunique moyen de rendre heureux ce frère. 
Vous qui y dans votre amour, ayez pu sans ennui 
Vous défendre de l'être un moment avant lui , 
Et qui mériteriez qu'on vous fît mieux connoitre 
Que, s'il ne le devient, vous aurez peine à l'être? 

ASPAR. 

C'est aller un peu vite , et bientôt m'insulter 
En sœur de souverain qui cherche à me qtiitter. 
Je vous aime, et jamais une ardeur plus sincère.... 

IRÈNE. 

Seigneur, est-ce m'aimer que de perdre mon frère? 

ASPAR. 

Voulez-vous que pour lui je me perde d'honneur? 
Est-ce m'aimer que mettre à ce prix mon bonheur ? 
Moi, qu'on a vu forcer trois camps et vingt murailles, 
Moi, qui depuis dix ans ai gagné sept batailles, 
N'ai-je acquis tant de nom que pour prendre la loi 
De qui n'a commandé que sous Procope , ou moi ; 
Que pour m'en faire un maître, et m'attacher moi-même 
Un joug honteux au front au lieu d'un diadème ? 

IRÈNE. 

Je suis plus raisonnable , et ne demande pas 
Qu'en faveur d'un ami vous descendiez si bas. 
Pilade pour Oreste auroit fait davantage : 
Mais de pareils efforts ne sont plus en usage; 
Un grand cœur les dédaigne , et le siècle a changé ; 
A s'aimer de plus près on se croit obligé , 
Et des vertus du temps l'âme persuadée 
Hait de ces vieux héros la surprenante idée. 
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AB.PARi- 

Il y y» de ma gloire > et les siicks pas«ë«.<4» 

Elle n'est pas, seigneur , pent^tre oèi vous pense»; 
£t^ quoi quun juste espoir ose vous &ird oranre, . 
S'exposer au refus, c'est hasarder sa glôirp. 
La princesse peut tout, ou dtt moins plusf que tous. 
Vous vous attirerez sa haine et son courroux. 
Son amour l'intéresse, et son âme hautaine.*.. 

^ ASPAB. 

Qu'on me fasse empereur , et je crains peu 6à haine. 

IRENE. 

Mais, s'il faut qu'à vos yeux un autre préféré 
Monte, en dépit de vous , à ce rang adoré, 
Quel déplaisir ! quel trouhle ! et quelle ignominie 
Laissera pour jamais votre gloire ternie ! 
Non , seigneur, croyez-moi, n'allez point au sénat; 
De vos hauts faits pour vous laissez parler l'éclat. 
Qu'il sera glorieux que sans hriguèr personne 
Us fassent à vos pieds apporter la couronne , 
Que votre seul mérite emporte ce grand choix , 
Sans que votre présence ait mendié de voix ! 
Si Procope , ou Léon, ou Martian l'emporte. 
Vous n'aurez jamais eu d'ambition si forte. 
Et vous désavoûrez tous ceux de vos amis 
Dont la chaleur pour vous se sera trop permis. 

ASPAR. 

A ces hauts sentiments s'il me falloit répondre , 
J'aurois peine, madame, à ne me point confondre : 
J'y vois beaucoup d'esprit , j'y trouve encor plus d'art; 
IX. i6 
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Et , ce que j'en puis dire à la hâte et sans fard , 
Dans ces grands intérêts vous montrer si savante^ 
C'est être bonne sœur et dangereuse amante. 
L'heure me presse : adieu. J'ai des amis à voir 
Qui sauront accorder ma gloire et mon devoir; 
Le ciel me prêtera par eux quelque lumière 
A mettre l'un et l'autre en assurance entière , 
Et répondre avec joie à tout ce que je doi 
Â vous^ à ce cher frère , à la princesse^ à moi* 

IRENE ^ seule. 

perfide I tu n'es pas encore où tu te penses. 
J'ai pénétré ton cœur, j'ai vu tes espérances; 
De ton amour pour moi je vois l'illusion : 
Mais tu n'en sortiras qu'à ta confusion. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 



SCENE PREMIERE. 
MARTIAN, JUSTINE. 

JUSTINE. 

NoTRB illustre princesse est donc impératrice^ 
Seigneur ? 

MARTIAN. 

A ses vertus on a rendu justice : 
Léon Fa proposée ; et, quand je l'ai suivie 
J'en ai vu le sénat au dernier point ravi ; 
Il a réduit soudain toutes ses voii^ en une , 
Et s'est débarrassé de la foule importune , 
Du turbtdent espoir de tant de concurrents 
Que la soif de régner avoit mis sur les rangs* 

JUSTINÉ- 

Ainsi voilà Léon assuré de l'empire. 

MARTIAN. 

Le sénat, je l'avoue, avoit peine à l'élire , 
Et contre les grands noms de ses compétiteurs. 
Sa jeunesse eût trouvé d'assez froids protecteurs : 
Non qu'il n'ait du mérite, et que son grand courage 
Ne se pût tout promettre avec un peu plus d'âge j 
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On n'a point vu si tôt tant de rares exploits : 
Mais et rexpérience^ et les premiers emplois. 
Le titre éblouissant de général d'armée, 
Tout ce qui peut enfin grossir la renommée , 
Tout cela veut du temps ; et l'amour aujourd'hui 
Va faire ce qu'un jour son nom feroit pour lui. 

JUSTINE. 

Hélas , seigneur ! 

MARTIAN. 

Hélas! ma fille, quel mystère 
T'oblige à soupirer de ce que dit un père ? 

JUSTINE. 

L'image de l'empire en de si jeunes mains 
M'a tiré ce soupir pour l'état que je plains. 

MARTIAN. 

Pour l'intérêt public rarement on soupire. 
Si quelque ennui secret n'y mêle son martyre ; 
L'un se cache sous l'autre, et fait un faux éclat; 
Et jamais, à ton âge, on ne plaignit l'état. 

JUSTINE*" 

À mon âge 9 un soupir semble dire qu'on aime; 
Cependant vous avez soupiré tout de même , 
Seigneur; et, si j'osois vous le dire à mon tour.... 

MARTIAN. 

Ce n'est point à mon âge à soupirer d'amour^ 
Je le sais; mais enfin chacun a sa foiblesse. 
Àimerois-tu Léon ? 

JUSTjINB. 

Âimez-vous la princesse ? 
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Oublie en ma faveur que tu l'as deviné , 
Et démens un soupçon qu'un soupir t'a donné. 
L'amour en mes pareils n'est 'jamais excusable; 
Pour peu qu'on ^'examine ^ on «'en tient méprisable» ^ 
On s^en hak ; et ce mal , qu'on li'ôse déeodvrir , 
Fait encor plus de peine à cacher qu'à souffrir : 
Mais t'en faire Taveu , c'est n^eh faire à personne j 
La part que le respect, que l'amitié t'y déniée , 
Et tout oe' que le «ang en attire su? loi , 
T'imposent de le t^ire une éçernélle loi. 

J'aime, et depuisdix ans ma^anstme et mon silence 
Font à mon triste cœur égale viisience : 
J'écoute la raison , j'en goûte les avis , 
Et les mieux «écoutés sont les plus ipal suivis. 
Qent fois en moins d'un jour je guéris et retombe ; 
Cent fois je me révolte, et'Ce«t»fois je succombe : 
Tant ce càlnie foi^cé , que j'étudie en vain > 
Près d'un si rare objet s'évanouit soudain! 

JUSTINE. 

Mais^pourquoi lui donner vous-même la couronne , 
Quand à son cher Léon c'est donner sa personne? 

MARTIAN. 

Apprends que, dans un âge usé comme le mien, 
Qui n'ose souhaiter ni même accepter rien, 
L'amour hors d'intérêt s'attache à ce qu'il aime , 
Et , n'osant rien pour soi , le sert contre soi-méipe. 

JUSTINE- 

N'ayant rien prétendu, de quoi fi^0Mpire2>«voqs? 
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MAKTIAN. 

Pour ne prétendre rien on n'est pas moins jaloux; 
Et ces désirs^ qu'etein,t 1^. déclin de. la. vie , 
N'empêchent pas de. voir avec un œil d'enyie. 
Quand çn est d'un mérite à pouvoir faire honneur^. 
Et qu'il faut qu'un autre âge emporte Ije bonheur. 
Que le moindre retcmr vers nos belles aimées. 
Jette alors d'amertume en nos âmes gênées ! 
Que n'ai-je vu le. jour quelques lustres plus tard !. 
Disois-je ; en ses bontés pèut-rêtre aurois-je part. 
Si le ciel n'oppiosoit auprès de la priiicesise 
A l'excès de l'amour le manque.de jeunesse ; 
De tant et tant de cœurs qu'il for:Ce à l'adorer 
Devois-je être le seul qui ne pût espérer ? 

J'aimois quand j'étois jeune, et ne déplaisois^gu^re; 
Quelquefois de soi-même on cherchoit à me plaire;: 
Je pouvois aspirer au cœur le mieux placé : 
Mais^ hélas I j'étois jeune , et ce temps est passé; 
Le souvenir en tue, et l'on ne l'envisage 
Qu'avec, s'il le faut dire, une espèce de rage; 
On le repousse, on fait cent projets superflus : , 
Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus; 
Et ce feu, que de honte on s'obstine à contraindre, 
Redouble par l'effort qu'on se fait pour l'éteindre. 

JUSTINE. 

Instruit que vous étiez des maux que fait l'amour , 
Vous en pouviez, seigneur, empêcher le retour. 
Contre toute sa ruse être mieux sur vos gardes. 

MARTIAN. 

Et l'ai-je regardé comme tu le regardés, * 
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Moi ^ qui me figurois que nota caducité 
Près de la beauté même étoit en sûreté? 
Je m'attachois sans crainte à servir la princesse y 
Fier de mes cheveux blancs , et fort de ma foiblesse; 
Et quand je ne pensois qu'à remplir mon devoir^ 
Je devenois amant sans m'en apercevoir. 
Mon âme de ce feu nonchalamment saisie 
Ne l'a point reconnu que p»r ma jalousie ; 
Tout ce qui l'approchoit vouloit me l'enlever, 
Tout ce qui lui parloit cherchoit à m'en priver ; 
Je tremblois qu'à leurs yeux elle ne fôt trop belle ; 
Je les haïssois tous comme plus dignes d'elle , 
Et ne pouvois soufirir qu'on s'enrichît d'un bien 
Que j'enviois à tous sans y prétendre rien. 

Quel supplice d'aimer un ol^et adorable , 
Et de tant de rivaux se voir le moins aimable ! . 
D'aimer plus qu'eux ensemble , et n'oser de ses feux, 
Quelquesardents qu'ils soient, se promettre autant qu'eux! 
On auroit* deviné mon. amour par ma peine , 
Si la peur que j'en eus n'a voit fui tant de gène : .^ 
L'auguste Pulchérie ayoit beau me ravir , 
J'attendois à la voir qu'il la fallût servir : . 
Je fis plus, de Léon j'appuyai J'espérance ; 
La princesse. l'aima,. j!en. eus la confiance. 
Et la dissuadai dé se donner: à lui ^ 

Qu'il ne fin de l'empîte ou le. maître ou l'appui. 
Ainsi, pour éviter un hymen si fimeste. 
Sans rendre heureux Léon,. je détruisois le reste; . 
Et, mettant un long terme.au succès de l'amour, 
J'espérois de mourir avant ce triste jour. 
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Nous y voilà, ma fiUe ; et du moins j'ai la joie 
D'avoir à son triomplie ouvert Tunique voie. 
J'en mourrai du moment qu'il recevra sa foi , 
Mais dans cette douceur qu'ils tiendront tout de moi. 

J'ai cache si long^temps Tetmui qui -me dévore , 
Qu'en dépit que j'en aie enfin il s'ëvapore ; 
L'aigreur en diminue à tè le raconter : 
Fais-en autant du tien ; .c'est mon tour d'écouter. 

JUSTINE. 

Seigneur , un mot suffit pour ne vous en rien taire : 
Le même astre a vu ilaitre et la fille et le père ; 
Ce mot dit tout. Sonfi^iee epoLumc imprudente ardeur^ 
Prête à s'évaporer, respecte ma pudeur. 

Je suis jeune, et Famour trouvait uheàîne tendre* 
Qui n'avoitni le soin ni Fart de se deftodre : 
La princesse, qui m'aime et m'ouvroît ses secrets, 
Lui pretoifc contre moi d'inévitables traits^ 
Et toutes les tiaisons dont s'appu joit sa^ flamme 
Étoient, autant de dards qui me travevsoient l'ame. 
Je pris, sans y penser, son exemple pour loi : 
Un amant digiie d'elle est tvc^ digne denm, 
Disois^je ; et, s'il brûloit pour moi conime pour elle. 
Avec plus débouté je rêoeyroisi5<!iti'£èle. . 
Plus elle m'en péignoit les rares qualités, 
Plus d'une douce erreur mes tens étoient fialtés. 
D'un illusstre. avenir ^infaiUiblè^ présagé 
Qu'on voit si hautement écrit sur son visage, 
Son nom que je voybis crottré de jom* en jonr. 
Pour «noi comme pour elle étcÂent dignes d^ânaour : 
Je les voyois d'accord d'uaJbeureux byniénée. 
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Mais nous n'en étions pas encore à la journée : 
Quelque obstacle iinprévu /'ompra cie si doux nœuds, 
Ajoutois-je ; et le temps éteint les plus beaux feux. 
C'est ce qui m'inspiroit laimable rêverie ' 
Dont jusqu'à ce grand jour ma flamme s'est nourrie ; 
Mon cœur, qui ne vouloit désespérer de rien, 
S'en faisoit à toute heure un charmant entretien. 

Qu'on rêve avec plaisir, quand notre amè blessée 
Autour de ce qu'elle aime est toute ramassée I 
Vous le savez , seigneur , • Qt coiziQiç à tous .prppos > 
Un doux je ne sais quoi troubla notre repos , 
Un sommeil inquiet sur de confqs nuages 
Élève incessamni^tde flat4«usi&s imajg^s, 
Et sur leur vain rapport fait naître des souhaits 
Que le réveil admire et ne dédit jamais. 

Ainsi^ près de tomber dans un malheur extrême , 
J'en écartois l'idée en m'a^usant moi-même : 
Mais il faut renoncer à des nbus si doux ; 
Et je me vois f seigneur., nu n^me éta< quQ vx)us« ^ 

Tu peux aimer ailleurs, et o'est un avantage 
Que n'ose se prcHuéttre un ama&t de mon âge. 
Choisis qui tu voudrg^, je saurai l'obtei^ir. : 
Mais écoutofis Aspar que jal^erçoisvepir. ; 
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SCÈNE IL 
ASPAR, MARTIAN; JUSTINE. 

ASPAK. 

Seigneur , votre suffrage a rëuni les nôtres; 
Votre voix a plus fait que n'auroient fait cent autres : 
Mais j'apprends qu'on murmure , et doute si le choix 
Que fera la princesse aura toutes les voix. 

MARTIAN. 

Et qui fait présumer de son incertitude 

Qu'il aura quelque chose ou d'amer ou de rude? 

ASPAR. 

Son amour pour Léon : elle en &ii son époux > 
Aucun n'en veut douter. 

MARTIAN. 

Je le crois comme eux tous. 
Qu'y trouve-tK>n à dire, et quelle défiance.... 

ASPAR. 

Il est jeune, et Ton craint son peu d'expérience. 
Considérez, seigneur, combien c'est hasarder: 
Qui n'a fait qu'obéir saura mal commander; 
On n'a point vu soiis lui d'armée ou de province.. .. 

MARTIAN. 

Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince; 
Et, si le ciel en lui réppnd mal à nos vœux , 
L'auguste Pulchérie en sait assez pour deux. 
Rien ne nous surprendra de voir la même chose 
Où nos yeux se sont faits quinze ans sous Théodose : 
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C'étoit un prince foible, un esprit mal tourné; 
Cependant avec elle il a hieh gouverné. 

ASPAR. 

Cependant nous voyons six généraux d'armée 
Dont au commandement Tâme est accoutumée. 
Voudront-ils recevoir un ordre souverain 
De qui l'a jusqu'ici toujours pris de leur main? 
Seigneur, il est bien dur de se voir sous un mattre 
Dont on le ifut toujours et dont on devroit l'être. 

MARTIAN. 

Et qui m'assurera que ces six généraux 
Se réuniront mieux sous un de leurs égaux? 
Plus un pareil mérite aux grandeurs nous appelle, 
Et plus la jalousie aux grands est naturelle. 

ASPAR. 

Je les tiens réunis, seigneur, si vous voulez. 

Il est, il est encor des noms plus signalés : 

J'en sais qui leur plairoient; et , s'il vous faut plus dire. 

Avouez-en mon zèle, et je vous fais éEre. 

MARTIAN. 

Moi, seigneur; dans un âge où la tombe Wattènd! 
Un maître pour deux jours n'est pas ce qu'on prétend. 
Je sais le poids d'un sceptre , et connois trôji mes forces 
Pour être encor sensible à ces vaines amorces* 
Les ans, qui m'ont usé't'esprit comme le corps, 
Abattroient tous les deux sous les moindres efforts; 
Et ma mort, qUe par là vous verriez avancée, 
Rendroit à tant d'égaut leur première pensée , 
Et feroit une triste et prompte occasion 
De rejeter l'état dans la division.' 
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▲ 6 PAR. 

Pour éviter les maux qu'on en pourroit attendre 
Vous pourriez partager. tos soins avec un gendre, 
L'installer dans le trône , et le nommer César. 

MARTIÀN. 

Il faudroit que ce gendre eût les vertus d'Aspar ; 
Mais vous aimez ailleurs , et ce seroit un crime 
Que de rendre infidèle un cœur si magnanime. 

ASPAR. 

J'aime et ne me sens pas capable de changer; 
Mais d'autres vous dirôient que, pour vous soulager, 
Quand leur amour iroit jusqu'à l'idolâtrie , 
Us le sacrifïroient au bien de la patrie* 

JUSTINE, 

Certes , qui m'aimeroit pour le bien de l'état 
Ne me trouveroit pas, seigneur, un cœur ingrat, 
Et je lui rendrois. grâce a,u nom de tout l'empire : 
Mais vous êtes constant; et, s'il vous faut plus dire. 
Quoi que le bien public japiais puisse exiger, 
Ce ne sera pas moi q^i vous ferai changer* 

MAUTïAN. 

Revêtions à Léon» J'ai p§ipe à biçin comprendre 

Quels malb^ursd'un telchoix n<>usi aurions lieud'attendrej 

Quiconque, vous v^rr^ Jëi .iQari dQ sa £iœuf , 

S'il ne le craint nesez , craindra son défenseur ; 

Et, si vous mécompte^ emor pwr quelque i^bose. 

Mes conseils agiront capiine sous Thçodose. 

Af 9Aii. 

Nous en pourrons tous. deux, ^voir le démçnii. 
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MARTIAN. 

C^est à faire à périr pour le meilleur parti : 
Il ne m'en peut coûter qu'une mourante vie 
Que l'âge et ses chagrins m'auront bientôt ravie. 

Pour vous, qui d'un autre œil regardez ce danger, 
Vous avez plus à vivre et plus à ménager; 
Et je n'empécbe pas qu'auprès de là princesse 
Votre zèle n'éclate autant qu'il s'intéresse. 
Vous pouvez l'avertir de ce que vous croyez , ' 
Lui dire de ce choix ce que vous prévoyez, 
Lui proposer sans fard celui qu'elle doit faire : 
La vérité lui plaît , et vous pourrez lui plaire* 
Je changerai comme elle alors de sentiments^ 
Et tiens mon âme pl^éte à ses commandements. 

ASPAR. 

Parmi les vérités il en est de certaines 
Qu'on ne dit point en ftce aux têtes souveraines, 
Et qui veulent de nous un tour , un ascendant , 
Qu'aucun ne peut trouver qu'un ministre prudent; 
Vous ferez mieux valoir ces marques d'un vrai zèle : 
M'en ouvrant avec vous je m'acquitte envers elle ; 
Et n'ayant rien de plus qui m'aitoène en ce lieu , 
Je vous en laisse maître, et me retire. Adieu. 
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SCÈNE IIL 
MARTIAN, JUSTINE, 

MARTIAN* 

Le dangereux esprit ! et qu'avec peu de peine 
Il manqueroit d'amour et de foi pour Irène ! 
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux , 
Et roule des projets qu'il ne dit pas à tous. 

JUSTINE, 

Il n'a pour but, seigneur, que le bien de l'empire. 
Détrônez la princesse, et faites-vous élire : 
C'est un amant pour moi que je n'attendois pas , 
Qui vous soulagera du poids de tant d'états. 

MARTIAN. 

C'est un homme, et je veux qu'un jour il t'en souvienne, 
C'est un homme à tout perdre , à moins qu'on le prévienne. 
Mais Léon vient déjà nous vanter son bonheur : 
Arme-toi de constance et prépare un grand cœur; 
Et, quelque émotion qui trouble ton courage,. 
Contre tout son désordre affermis ton visage. ^ 
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SCÈNE IV. 

LÉON, MARTIAN, JUSTINE. 

LEON. 

L'auriez-yous cru jamais, seigneur? je suis perdu* 

MARTIAN. 

Seigneur, que dites-vous? ai-je bien entendu? 

LEON. 

Je le suis sans ressource , et rien plus ne me flatte* 
Tai revu Pulchérie, et n'ai vu qu'une ingrate : 
Quand je crois l'acquérir, c'est lors que. je la perds, 
Et me détruis moi-même alors que je la sers. 

MARTIAN. 

Expliquez-vous, seigneur, parlez en confiance; 
Fait-elle un autre choix? 

LEON. 

Non , luais elle balance : 
Elle ne me veut pas encor désespérer , 
Mais elle prend du temps pour en délibérer. 
Son choix n'est plus pour moi,' puisqu'elle le diffère : 
L'amour n'est point le maître alors qu'on déUbère ; 
Et je ne saurois plus me promettre sa foi, 
Moi, qui n'ai que l'amour qui lui parle pour moi. 
Ah! madame». •• 

JUSTINE. 

Seigneur.... 

LEON» 

Auriez-vous pu le croire ? 
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JUSTINE. 

L'amour qui délibère est sur de sa victoire; 

Et quand d'un vrai mérite il s'est fait un appui , 

Il n'est point de raisons qui ne parlent pour lui. 

Souvent il aime à voir un peu d'impatience. 

Et feint de reculer , lorsque plus il avance ; 

Ce moment d'amertume en rend l^t fruits pltts doux. 

Aimez , et laissez faire une âme toute à vous. 

LÉON. 

Toute à moil mon malheur n*est que trop véritable j 
J'en ai prévu le coup , je le sens qui m'aooable* 
Plus elle m'assuroit de son afiection. 
Plus je me faisois peur de son ambition; 
Je ne savois des deux quelle étoit la plus fbrte : 
Mais, il n'est que trop vrai, l'ambition l'emporte; 
Et; si son cœur encor lui parle en ma feveur. 
Son trône me dédaigne en dépit de son cœur. 

Seigneur, parlez pour moi; parlez pour moi , madame; 
Vous pouvez tout sur elle , et lisez dans son âme : 
Peignez-lui bien mes feux, retrace2-lui les siens; 
Rappelez dans son cœur leurs plus doux entretiens; 
£t, si vous concevez de quelle ardeur je l'aime, 
Faites-lui souvenir qu elle m'aimoit de même. 
Elle-même a brigué pour me voir souverain; 
J'étois sans ce grand titre indigne de sa main : 
Mais si je ne l'ai pas ce titre qui l'enchante. 
Seigneur, à qui tient-ôl qu'à son humeur changeante? 
Son orgueil contre moi doit-il s'en prévaloir. 
Quand pour me voir au trône elle n'a qu'à vouloir? 
Le sénat n'a pour elle appuyé mon suffrage 
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Qa'afin que d'un beau feu ma grandeur fut l'ouvrage : 
Il sait depuis quel temps^ il lui j^ak de m'aimer ; 
Et, quand il l'a nommée , il a cru me nommer. 

Allez, seigheuT, allez empêcher son parjure; 
Faites qu'un empereur soit votre créature. 
Que je vous céderois ce grand titre aisément, 
SI vous pouviez sans lui me rendre heureux amianti 
Car enfin mon amour n'eu vent qu'à sa personne , 
Et n'a d'ambition que ce qu'on m'en ordonne. 

MARTIAN. 

Nous allons, et tous deux, seigneur, hii faire voir 
Qu'elle doit mieux user de l'absolu pouvoir. 
Modérez cependant Texeès de votre peine , 
Remettez vos esprits dans l'entretien d'Irène. 

LÉON, 

D'Irène ? et ses conseils m'ont trahi , m'ont perdu. 

MARTIAN. 

Son zèle pour un frère a fait ce qu'il a dû. 

Pouvoît-elle prévoir cette supercherie 

Qu'a faite à votre amour l'orgueil de Pulchérie? 

J'ose en parler ainsi , mais ce n'est qu'entre nous. 

Nous lui rendrons l'esprit plus traitable et plus doux. 

Et vous rapporterons son coeur et ce grand titre. 

Allez. 

LEON. 

Entre elle et moi que n'étes-vous l'arbitre! 
Adieu : c'est de vous seul que je puis recevoir 
De quoi garder encor quelque reste d'espoir. 



IX. 17 
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SCÈNE V. 

MARTIAN, JUSTINE. 

MARTIAN. 

Justine , tu le yois ce bienheureux obstacle 
Dont ton amour sembloit pressentir le miracle* - 
Je ne te défends point en cette occasion 
De prendre un peu d'espoir sur leur division; 
Mais garde-loi d'avoir une âme assez hardie 
Pour faire à leur amour la moindre perfidie : 
Le mien de ce revers s'applique tant de part. 
Que j'espère en mourir quelques moments plus tard. 
Mais de quel front enfin leur donner à connoitre 
Les périls d'un amour que nous avons vu naître^ 
Dont nous avons été tous deux les confidents. 
Et peut-être formé les traits les plus ardents? 
De tous leurs déplaisirs c'est nous rendre coupables : 
Servons-les en anais, en amants véritables; 
Le véritable amour n'est point intéressé. 
Allons , j'achèverai comme j'ai commencé : 
Suis l'exemple , et fais voir qu'une âme généreuse 
Trouve dans sa vertu de quoi se rendre heureuse, 
D'un sincère devoir fait son unique bien , 
Et jamais ne s'expose à se reprocher rien, • 

FIN Dir SECOND ACTE. 
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ACTE m. 



SCENE PREMIERE. 

PULCHÉRIE, MARTIAN, JUSTINE. 

PULCnéRIE. 

J E vous ai dit mon ordre : allez, seigneur, de gi^ce, 
Sauvez mon triste cœur du coup qui le menace ; 
Mettez tout le sénat dans ce, cher intérêt, 

MARTIiLN. 

Madame, il sait assez combien Léon vous plaît. 
Et le nomme assez haut alors qu'il vous défère 
Un choix que votre amour vous a déjà fait faire* 

PULCHERIE. 

Que ne m'en fait-il donc une obligeante loi : 
Ce n'est pas le choisir que s'en remettre à moi, 
C'est attendre l'issue à couvert de l'orage ; 
Si l'on m'en applaudit , ce sera son ouvrage ; 
Et si j'en suis blâmée , il n'y veut point de part : 
En doute du succès , il en fuit le- hasard ; 
Et , lorsque je l'en veux garant vers tout le monde , 
Il veut qu'à l'univers moi seule j'en' réponde. 
Ainsi m'abandonnant aii choix de mes souhaits , 
S'il est des mécontents , moi seule )e les fais ; 
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Et )e devrai moi seule apaiser le murmure 
De ceux à qui ce choix semblera faire injure. 
Prévenir leur révolte, et calmer les mutins* 
Qui porteront envie à nos heureux destins. 

MARTIAN. 

Âspar vous aura vue, et <^ette âme chagrine*... 

PULCHÉRIË. 

Il m^a vue , et f ai vu quel chagrin le domine ; 
Mais il n'a pas laissé de me faire juger 
Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. 
Il part de bons avis quelquefois de la haine; 
On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine; 
Et des plus ^ands desâdns qui veut veMr à ixml 
Prête l'oreiUe k tous et fak profit de fout. 

fllARTlAHr. 

Mais vous avez promis, et la foi qui vous lie.... 

PUXCGttÉRir. 

Je suis impératrice, et j'^tois fHilchérie. 

De >ce trône, ennexni de mes phis doux 'Souhaits, 
Je regarde F^mour comme tm de mes sujets ; 
Je veux que le respect xjn^ doit à ma ocraronne 
Repousse l'attentat 'qu'il fait "sur ma personne ; 
Je veux qu'il m'obéisse,'au lieu de me traliir; 
Je veux qu'il dorrnie à toiïs l'exemple ^d'obéir; 
Et, jalouse déjà de mon poui^^oir suprême. 
Pour l'affermir sur tous, ^e le prends «sur moi-^méme. 

MARTIAN. 

Ainsi donc ce Léon qtft ^vous étoit m dbor.... 

TIT'L'C^H'ÉR'IE. 

Je l'aime d'âfutantplus qu?il m'en faut détacher. 



Digitized by 



Google 



ACTE III, SCÈNE I. a6i 

MARTiAlf. 

Seroit-U à vos yeux moins digne de l'empire 
Qu'alors que tous pressiez le sâiat de l'élitre? 

PULGHÉRIir. 

Il falloit qvion le vît des yeux dont je le voi , 
Que de tout son mérite on convînt avec moi. 
Et (pie par une estime éclatante et publique 
On mît l'amour d'accord avec la politique. 
J'aurois déjà rempli l'espoir d'un si beau feu , 
Si le choix du sénat m'en eût donné Faveu; 
J'aurois pris le parti dont il me faut défendre j 
Et si jusqu'à Léon je n'ose plus descendre , 
Il m'éloit glorieux, le voyant souverain. 
De remonter au trône en lui donnant la main. 

MARTIAN. 

Votre cœur tiendra bon pour lui contre tous autres. 

pulchérie. 
S'il a ces sentiments, ce ne sont pas les vôtres; 
Non, seigneur, c'est Léon , c'est son juste courroux , 
Ce sont ses déplaisirs qui s'expliquent par vous : 
Vous prêtez votre bouche , et n'êtes pas capable 
De donner à ma gloire un conseil qui l'accable. 

MARTIAN* 

Mais ses rivaux ont-ils plus de mérite ? 

PUI^GHERIE. 

Non : 
Mais ils ont plus d'emploi, plus de rang , plus de nom ; 
Et, si de ce grand choix ma flamme est la maîtresse , 
Je conunence à régner par un trait de foiblesse. 
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MARTiArr. 

Et tenez-*voûs fort sur qu'une légèreté 
Donnera plus d'éclat à votre dignité? 
Pardonnez->moi ce mot s'il a trop de franchise. 
Le peuple aura peut<-etre une âme moins soumise : 
Il aime à censurer ceux qui lui font la loi. 
Et vous reprochera jusqu'au manque de foi. 

PULCHERIE. 

Je vous ai déjà dit ce qui m'en justifie : 
Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie. 
J'ose vous dire plus; Léon a des jaloux. 
Qui n'en font pas, seigneur, même estime que nous. 
Pour surprenant que soit l'essai de son courage. 
Les vertus d'empereur ne sont point de son âge : 
Il est jeune, et chez eux c'est un si grand défaut, 
Qiie ce mot prononcé détruit tout ce qu'il vaut. 
Si donc j'en fais le choix , je paraîtrai le faire 
Pour régner sous son nom ainsi que sous mon frère : 
Vous-même, qu'ils ont vu sous lui dans un emploi 
Où vos conseils régnoient autant et plus que moi. 
Ne donnerez-vous point quelque lieu de vous dire 
Que vous n'aurez voulu qu'un fantôme à l'empire , 
Et que dans un tel choix vous vous serez flatté 
De garder en vos mains toute l'autorité ? 

MARTIAN. 

Ce n'est pas mon dessein , madame ; et s'il faut dire 
Sur le choix de Léon ce que le ciel m'inspire. 
Dès cet heureux moment qu'il sera votre époux. 
J'abandonne Byzance et prends congé de vous. 
Pour aller, dans le calme et dans la solitude, 
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De la mort qui m'attend fiiire l'heureuse étude. 

Voilà comme j'aspire à gouverner l'état. 
Vous m'avez commandé d'assembler le sénat ; 
ry vais, madame. 

PULCHÉRIE. 

Quoi ! M arlian ' m'abandonne 
Quand il faut sur ma tête affermir la couronne I 
Lui de qui le grand cœur, la prudence, la foi.... 

MARTiAIf. 

Tout le prix que j'en veux, c'est de mourir à moî. 

SCÈNE IL 

PULCHÉRIE, JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Que me dit-il, Justine, et de quelle retraite 
Ose-t^il menacer l'hymen qu'il me souhaite ? 
De Léon près de moi ne se fait-il l'appui 
Que pour mieux dédaigner de me servir sous lui? 
Le hait-il? le craint-il? et par quelle autre cause.... 

JUSTINE. 

Qui que vous épousiez, il voudra même chose. 

PULCHÉRIE.' 

S'il étoit dans un âge à prétendre ma foi , 
Comme il seroit de tous le plus digne de moi , 
Ce qu'il donne à penser auroit quelque apparence : * 
Mais les ans l'ont dû mettre en entière assurance. 

JUSTINE. 

Que savon»-nous , madame ? est-il dessous les cieux 
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Un cœur impénétrable au |>ouvoir de vos yeux? 

Ce qu'ils ont d'habitude à faire des coa^uétes 

Trouve à prendre tos fers les âmes «oufours prêtes ; 

L'âge n'en met aucune à couvert de leurs traits: 

Non que sur Martian j'eû sache les elSTets ; 

Il m'a. dit comnabe « vous que jcû grand hyménée 

L'enterra loin d'ici £a^ sa dostrâée f < 

Et, si jfase former .^pi^lflles soapç^îiw odnfiis. 

Je parle en général, ^t ne sais rien de plus. 

M»is pour votre Léo^ étes^vous résolue 
A le perdre aujourd'hui de puissance absolue ? 
Car ne l'épouser pae i c'âst la {y^dre en effet. 

PULCHERIE. 

Pour te montrer k gène où son Bom seul me met. 
Souffre que je t'explique en faveur de sa flamme 
La tendresse du cœur après la grandeur d'âme. 
Léon «eul est <ùa joie i il est mon seul désir ; 
Je n'en puis choisir 4'taitre^ et uo^e le «hoisiir : 
Depuis trois ^us Utiî^ à <^eU.e chef» idise> 
J'e^i ai l'âme à toute heur^^ en lioMs lâisujs^ obsédée; 
Rien n'en détachttr^ asuo» oqeUf que 1^ tnép^» 
Encore après ma mort n'en répondrois-je pas, 
Et si dans le tombeau le oi^l peraKH^^'on aime. 
Dans le fond du toi^beau fe l'aimerai de même. 
Trône qui m'éblouis ^ ûunt& qui m^ Q»tWi > 
Pourre2&-yous me valoir ce que vow i»e oi^ûtez? 
Et de tout votre orteil la pompe la phis btuite 
A-t-elIe uu bien égfil à celui qa'elle » ^te ? 

JUSTINE. 

Et vous pouvez penser à prendre un autre ^poux ? 
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PULCHÉniE. 

Ce n'est pas^ tu le ^k , à quoi je tae résous. 
Si ma gloire à Léon me défend de me rendre. 
De tout autre que lui l'amour sait me défendre. 
Qu'il est fort cet amour ! saiive-m'en , si tu peux; 
Vois Léon, parle-lui, dérol)e-moi ses vœux : 
M'en foire un prôftipt larcin , e'est me rendre un service 
Qui saura m'ârràcher des bords du précipice t 
Je le crains, je me crains, s'il n'engnge Mi foi , 
Et je suis trop k lui tftnt qu'il est tout A moi. 
Sens-tu d'un tel eJSbrt ton amitié capable ? 
Ce héros n'a-t-il rien qui te paroisse aiinaUe ? 
Au pouvoir de tes yeux j'unirai mon pouvoir : 
Parle; que résous-tu de faire? 

JUSTINE. 

Mon devoir. 
Je sors d'un sang, madame, à me rendre assez vaine 
Pour attendre un époux d'une main souveraine ; 
Et n'ayant point d'amour que pour ma liberté. 
S'il la faut immoler à votre sûreté , 
J'oserai.... Mais voici ce cher Léon^ madame; 
Voulez-vous.... 

PULCHERIE. 

Laisse-moi consulter mieux mon âme ; 
Je ne sais pas encor trop bien ce que je veux : 
Attends un nouvel ordre, et suspends tous tes vœux. 
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SCÈNE III. 
PÛLCHÉRIE, LÉON, JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Seigneur, qui vous ramène? estroe l'impatience 
D'ajouter à mes maux ceux de votre présence , 
De livrer tout mon cœur à de nouveaux combats ; 
Et souffré-je trop peu, quand je ne vous- vois pas? 

LÉON. 

Je viens savoir mon sort. 

PULCHÉRIE. 

N'en soyez point en doute; 
Je vous aime et nous plains : c'est là me peindre toute, 
C'est tout ce que je sens; et si votre amitié 
Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié. 
Elle m'épargneroit cette fatale vue. 
Qui me perd, m^assassine, et vous-même vous tue. 

LÉON. 

Vous m'aimez, dites-vous? 

PULCHERIE. 

Plus que jamais. 

LÉON* 

HélasI 
Je souffrirois bien moins si vous ne m'aimiez pas. 
Pourquoi m'aimer encor seulement pour me plaindre ? 

r~y^ PULCHÉRIE. 

Comment cacher un feu que je ne puis éteindre? 
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LÉON. 

Vous rétouflFez du moins sous l'orgueil scrupuleux 
Qui fait seul tous les maux dont nous mourons tous deux» 
Ne vous en plaignez point, le vôtre est volontaire; 
Vous n'avez que celui qu'il vous plaît de vous faire; 
Et ce n'est pas pour être aux termes d'en mourir 
Que d'en pouvoir guérir dès qu'on s'en veut guérir. 

pulchérie. 
Moi seule je me fais les maux dont je soupire ! 
A-ce été sous mon nom que j'ai brigué l'empire? 
Ai-je employé mes soins , mes amis, que pour vous? . 
Ai-je cherché par là qu'à vous voir mon époux? 
Quoi ! votre déférence à mes eflforts s'oppose ! 
Elle rompt mes projets, et seule j'en suis cause! 
M'avoir fait obtenir plus qu'il ne m'étoit dû, 
C'est ce qui m'a perdue, et qui vous a perdu. 
Si vous m'aimiez , seigneur > vous me deviez mieux croire, 
Ne pas intéresser mon devoir et ma gloire; 
Ce sont deux ennemis que vous nous avez faits. 
Et que tout notre amour n'apaisera jamais. 

Vous m'accablez en vain de soupirs, de tendresse; 
En vain mon triste cœur en vosmaux s'intéresse. 
Et vous rend , en faveur de nos communs déi^irs , 
Tendresse pour tendresse, et soupirs pour soupirs: 
Lorsqu'à des feux si beaux je rends cette justice, 
C'^st l'amante qiti parle; oyez l'impératrice. 

Ce titre est votre ouvrage, et vous me l'avez dit : 
D'un service si grand votre espoir s'applaudit. 
Et s'est fait en aveugle un obstacle invincible 
Quand il a cru se faire un succès infaillible. 
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Appuyé de mes soins, assuré de mon cœur. 
Il falloit m'apporter la main d'un empereur, 
M'élever jusqu'à vous en heureuse sujette ; 
Ma joie étoit entière, et ma gloire parfaite : 
Mais puis-je avec ce nom même chose pour vous? 
Il faut nommer un maître , et choisir un époux; 
C'est la loi qu'on m'impose ^ ou plutôt c'est la peine 
Qu'on attache aux douceurs de me voir souveraine. 
Je sais que le sénat, d'une commune voix, 
Me laisse avec respect la liberté du choix; 
Mais il attend de moi celui du plus grand homme 
Qui re$ppire aujourd'hui dans l'une et l'autre Rome : 
Vous l'êtes, j'en suis sûre; et toutefois, hélas! 
Un jour on le croira, mais.... 

|i£ON.« 

On ae le croit pas. 
Madame ; il faut encor du temps et des services ; 
Il y faut du destin quelques heureux caprices. 
Et que la renommée , instruite en ma faveur. 
Séduisant l'univers , impose à ce grand cœur. 
Cependant , admirez comme un amant se flatte ; 
J'avois cru votre gloire un peu moins délicate ; 
J'avois cru mieux répondre à ce que je vous doi 
En tenant tout de vous, qu'en vous l'oflFranten moi; 
Et qu'auprès d'un objet que l'amour sollicite 
Ce même amour pour moi tiendroit lieu de mérite. 

PULGHERIS. 

Oui; mais le tiendra-t-il auprès de l'univers 

Qui sur un si grand choix tient tousses yeux ouverts? 

Peut-être le sénat n'ose jenoor vous élire , 
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Et 9 si je m^ hasarde , osera m'en dédire ; 
Peut-être qu'il s'apprête à faire ailleurs sa cour 
Du honteux désaveu qu'il garde à notre amour: 
Car, ne n<$us flattons point, ma gloire inexorable 
Me doit au plus illustre , et non au plus aimable; 
Et plus ce rang m'élève , et plus sa dignité 
M'en fait avec hauteur une nécessité. 

LÉON. 

Rabattez ces hauteurs où tout le cœur s'oppoise. 
Madame , et pour tous deux hasandeE quelque chose : 
Tant d'orgueil et d'amour ne s'accordent pas bien; 
Et c'est ne point aimer que ne hasarder rien. 

PULCHÉaiE. 

S'il n'y faut que mon sang, je veux bien vous eu croire ; 
Mais c'est trop hasarder qu'y hasarder ma 'gloire; 
Et plus je femie l'œil aux périls que j'y cours. 
Plus je vois que c'est trop qu'y hasarder vos jours. 
Ah ! si la voix publique enfloit vojtre espérantee 
Jusqu'à me demander pour vous la préférence , 
Si des noms que la gloire à l'envi me produit 
Le plus cher à mon cœur faisoit le plus de bruit, 
Qu'aisément à ce bruit on xtte verroit souscrire. 
Et remettre en vos miains «na personne et l'empire ! 
Mais l'empitie vous fait trop d'illustres jaloux : 
Dans le fond de oe cœur je vous préfère à tous; 
Vous passez les plus grands, mais ils sont plus en vue x 
Vos vertus n'ont point eu toute leur étendue; 
Et le monde, ébloui par des noms trop Êimeux^ 
N'ose espérer de vous ce qu'il présume d'eux. 

Vous aimez, vous plaisez; c'est tout auprèsdes femmes ; 
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C'est par là qu'on surprend , qu'on enlève leurs âmes : 
Mais pour remplir un trône, et s'y faire estimer, 
Ce n'est pas tout, seigneur, que de plaire et d'aimer. 
La plus ferme couronne est bientôt ébranlée 
Quand un effort d'amour semble l'avoir volée; 
Et pour garder un rang si cher à nos désirs 
Il faut un plus grand art que celui des soupirs*. 
Ne vous abaissez pas à la honte des larmes; 
Contre un devoir si fort ce sont de foibles armes; 
Et si de tels secours vous couronnoient ailleurs , 
J'aurois pitié d'un sceptre acheté par des pleurs. 

LÉON. 

Ah ! madame , aviez-vous de si fières pensées , 
Quand vos bontés pour moi se. sont intéressées? 
Me disiez-vous alors que le gouvernement 
Demandoit un autre art que celui d'un amant? 
Si le sénat eût joint ses suffrages au vôtre > 
J'en aurois paru digne autant ou plus qu'un autre : 
Ce grand art de régner eût suivi tant de voix; 
Et vous-même.... 

PULCHERIE. 

Oui, seigneur, j'aurois suivi ce choix^ 
Sûre que le sénat, jaloux de son suffrage , 
Contre tout l'univers maintiendroit son ouvrage. 
Tel contre vous et moi s'osera révoher. 
Qui contre un si grand corps craindroit de s'emporter; 
Et, méprisant en moi ce que l'amour m'inspire , 
Respecteroit en lui le démon de l'empire. 

LÉON. 

Mais l'offre qu'il vous fait d'en croire tous vos vœux.... 
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PUXCHÉRIS. 

N'est qu'un refus moins rude^ et plus respectueux. 

LÉON. 

Quelles illusions de gloire chimérique, . 

Quels farouches égards de dure politique, 

Dans ce cœur tout à moi, mais qu'en vain j'ai charmé, 

Me font le plus aimable et le moins estimé ? 

PULCHERIE. 

Arrêtez : mon amour ne vient que de l'estime. 
Je vous vois un grand cœur, une vertu sublime. 
Une âme , une valeur dignes de mes aïeux ; 
Et si tout le sénat avoit les mêmes yeux.... 

LÉON. 

Laissons là le sénat, et m'apprenez, de grâce. 
Madame, à quel heureux je dois quitter la place, 
Qui je dois imiter pour obtenir un jour 
D'un orgueil souverain le prix d'un juste amour. • 

PULCHÉRIE. 

J'aurai peine à choisir, choisissez-le vous-même 
Cet heureux, et nommez qui vous voulez que j'aime ; 
Mais vous souffrez assez, sans devenir jaloux. 

J'aime ; et si ce grand choix ne peut tomber sur vous. 
Aucun autre du moins, quelque ordre qu'on m'en donne , 
Ne se verra jamais maître de ma personne : 
Je le jure en vos mains, et j'y laisse mon cœur. 
N'attendez rien de. plus, à mqins d'être empereur; 
Mais j'entends empereur comme vous devez l'être, 
Par le choix d'un sénat qui vous prenne pour maître. 
Qui d'un état si grand vous fasse le soutien , 
Et d'un commun~suffrage autorise le mien. 
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Je le fais rassembler exprès pour vous élire , 
Ou me laisser moi seule à gouverner l'empire, 
Et ne plus m'asservir à ce dangereux choix. 
S'il ne me veut pour tous donner toutes ses voix. 

Adieu , seigneur : je crains de n'être plus maîtresse 
De ce que vos regards m'in^irent de foiblesse, 
Et que ma peine ^ égale à votre déplaisir. 
Ne coûte à mon amour quelque indigne soupir. 

SCÈNE IV. 

LÉON, JUSTINE. 

C'est trop de retenue, il est traips que j'éclate. 
Je ne l'ai point nommée ambitieuse , ingrate ; 
Mais le sujet enfin va céder à l'amant. 
Et l'excès du respect au juste emportement. 

Dites-le«4noi , madame ) a»*t-iOn vu pei'fidie 
Plus noire au fond de l'âme, au dehors plus hardie? 
Â-t-on vu plus d'étude attacher la raison 
A l'indigne secours de tant de trahison ? 
Loin d'en baisser les yeux, l'oi^eilleuse en faitgloire; 
Elle nous l'ose peindre en illustre victoire. 
L'honneur et le devoir, eux seuls la font agir ! 
Et, m'étant plus fidèle, elle auroit à rougir I 

JUSTIIt^E. 

La gène qu'elle en souffre égale bien la vôtre i 
Pour vous, elle renonce à choisir aucun autre ; 
Elle-même en vos mains en a fait le serment. 
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LÉON. 

Illusion nouvelle , et pur amusement I 

Il n'est, madame y il n'est que trop de conjonctures 

Où les nouveaux serments sont de nouveaux parjures. 

Qui sait Fart de régner, les rompt avec éclat, 

Et ne manque jamais de cent raisons d'état. 

JirSTINE. 

Mais si vous la piquiez d'un peu de jalousie , 
Seigneur, si vous brouilliez par là sa fantaisie, 
Son amour njial éteint pourroit vous rappeler. 
Et sa gloire auroit peine à vous laisser aller. 

LÉON. 

Me soupçonneriez-vous d'avoir l'âme assez basse 
Pour employer la feinte à tromper ma disgrâce ? 
Je suis jeune , et j'en fais trop mal ici ma cour 
Pour joindre à ce défaut un faux éclat d'amour. 

JUSTINE. 

L'agréable défaut, seigneur, que la jeunesse! 
Et que de vos jaloux l'importune sagesse , 
Toute fière qu'elle est, le voudroit racheter 
De tout ce qu elle croit et croira mériter ! 
Mais si feindre en amour à vos yeux est un crime , 
Portez sans feinte ailleurs votre plus tendre estime. 
Punissez tant d'orgueil par de justes dédains , 
Et mettez votre cœur en de plus sûres mains. 

LÉON. 

Vous voyez qu'à son rang elle me sacrifie , 
Madame ; et vous voulez que je la justifie. 
Qu'après tous les mépris qu elle montre pour moi, 
Je lui prête un exemple à me voler sa foi ! 
IX. 18 
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JUSTINE. 

Aimez, à cela près, et sans vous mettre en peine 
Si c'est justifier ou punir l'inhumaine; 
Songez que , si vos vœux en étoient mal reçus ^ 
On pourroit avec joie accepter ses refus. 
L'honneur qu'on se feroit à vous détacher d'elle, 
Rendroit cette conquête et plus noble et plus belle. 
Plus il faut de mérite à vous rendre inconstant. 
Plus en auroit de gloire un cœur qui vous attend ; 
Car peut-être en est^l que la princesse même 
Condamne à vous aimer dès que vous direz , J'aime. 
Adieu. C'en est assez pour la première fois. 

LEON. 

O ciel , délivre-moi du trouble où tu me vois I » 



FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
JUSTINE, IRÈNE. 

JUSTINE. 

JNôN, votre cher Aspar n'aime point la princesse; 
Ce n'est que pour le rang que tout son cœur s'empresse; 
Et si l'on eût choisi mon père pour César, 
J'aurois déjà ]es vœux de cet illustre Aspar. 
Il s'en est expliqué tantôt en ma présence ; 
Et tout ce que pour elle il a de complaisance, 
Tout ce qu'il lui veut faire ou craindre ou dédaigner. 
Ne doit être imputé qu'à l'ardeur de régner. 

Pulchérie a des yeux qui percent le mystère. 
Et le croit plus rival qu'ami de ce cher frère ; 
Mais comme elle balance , elle écoute aisément 
Tout ce qui peut d'abord flatter son sendment. 
Voilà ce que j'en sais. 

IRÈNE. 

Je ne suis point surprise 
De tout ce que d' Aspar m'apprend votre franchise. 
Vous ne m'en dites rien que ce que j'en ai dit 
Lorsqu'à Léon tantôt j'ai dépeint son esprit ; 
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Et j'en ai pénétré l'ambition secrète 
Jusques à pressentir l'offre qu'il vous a faîte. 

Puisqu'en vain je m'attache à qui ne m'aime pas^ 
U faut avec honneur franchir ce mauvais pas ; 
Il faut^ à son exemple ^ avoir ma politique y 
Trouver à ma disgrâce une face héroïque , 
Donner à ce divorce une illustre couleur^ 
Et sous de beaux dehors dévorer ma douleur. 
Dites-moi cependant que deviendra mon frère? 
D'un si parfait amour que faut-il qu'il espère ? 

JUSTINE. 

On Faime, et fortement, et bien plus qu'on ne veut; 
Mais pour s'en détacher on fait tout ce qu'on peut. 
Faut-il vous dire tout? On m'a commandé même 
D'essayer contre lui l'art et le stratagème. 
On me devra beaucoup, si je puis l'ébranler j 
On me donne son cœur, si je le puis voler; 
Et déjà , pour essai de mon obéissance , 
J'ai porté quelque attaque, et fait un peu d'avance. 
Vous pouvez bien juger comme il a rebuté. 
Fidèle amant qu'il est , cette importunité ; 
Mais, pour peu qu'il vous plut appuyer l'artifice. 
Cet appui tiendroit lieu d'un signalé service. 

IRÈNE. 

Ce n'est point un service à prétendre de moi , 
Que de porter mon frère à garder mal sa foi ; 
Et quand à vous aimer j'aurois su le réduire , 
Quel fruit son changement pourroit-il lui produire? 
Vous qui ne l'aimez point, pourriez-vous l'accepter? 
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JUSTINk. 

Léon ne sauroît être un homme à rejeter ; 
Et l'on voit si souvent , après la foi donnée , 
Naître un parfait amour d'un pareil hyménée, 
Que , si de son côté j'y voyoîs quelque jour, 
J'espérerois bientôt de l'aimer à mon tour. 

IRENE. 

C'est trop et trop peu dire. Est-il encore à naître 
Cet amour? est-il né ? 

JUSTINE. 

Cela pourroit bien être. 
Ne l'examinons point avant qu'il en soit temps; 
L'occasion viendra peut-être, et je l'attends. 

IRÈNE. 

Et vous servez Léon auprès de la princesse ? 

JUSTINE. 

Avec sincérité pour lui je m'intéresse ; * 

Et , si j'en étois crue , il auiroit le bonheur 
D'en obtenir la main, comme il en a le cœur. 
J'obéis cependant aux ordres qu'on me donne. 
Et souflfrirois ses vœux, s'il perdoit la couronne. - 
Mais la princesse vient. 
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SCÈNE IL 

PULCHÉRIE, IRÈNE, JUSTINE. 

pulchérib. 

QvE fait ce malheureux, 
Irène ? 

IRENE* 

Ce qu'on fait dans un sort rigoureux : 
Il soupire, il se plaint. 

PULCHÉRIE. 

De moi ? 

IRÈNE. 

De sa fortune? 

PULCHÉniE. 

Est-il bien convaincu qu'elle nous est commune , 
Qu'ainsi que lui du sort j'accuse la rigueur? 

IRÈNE. 

Je ne pénètre point jusqu'au fond de son cœur; 
Mais je sais qu'au dehors sa douleur tous respecte : 
Elle se tait de vous. 

PULCHÉRIE. 

Ah ! qu'elle m'est suspecte ! 
Un modeste reproche à ses maux siéroit bien; 
C'est me trop accuser que de n'en dire rien. 
M'auroit-il oubliée , et déjà dans son âme 
Effacé tous les traits d'uhe si belle flamme ? 

IRÈNE. 

C'est par là qu'il devroit soulager ses ennuis. 
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Madame; et de ma part j'y fais ce que je puis. 

PULCHÉRIE. 

Ah ! ma flamme nVst pas à tel point affoiblie^ 
Que je puisse endurer^ Irène , qu'il m'oublie. 
Fais-lui^ fais^lui plutôt soulager son ennui 
A croire que je souffre autant et plus que lui. 
C'est une vérité que j'ai besoin qu'il croie 
Pour mêler à mes maux quelque inutile joie , 
Si l'on peut nommer joie une triste douceur 
Qu'un digne amour conserre en dépit du malheur. 
L'âme qui l'a sentie en est toujours charmée ; 
Et même en n'aimant plus^ il est doux d'être aimée. 

JUSTINE. 

Vous souvientr-il encor de me l'avoir donné j 
Madame; et ce doux soin dont votre esprit gêné.... 

PULCHÉRIE. 

Souffre un reste d'amour qui me trouble et m'accable. 
Je ne t'en ai point fait un don irrévocable : 
Mais^ je te le redis ^ dérobe-moi ses vœux ; 
Séduis^ enlève-moi son cœur, si tu le peux. 
J'ai trop mis à l'écart celui d'impératrice ; 
Reprenons avec lui ma .gloire et mon supplice : 
C'en est un ^ et bien rude ^ à moins que le sénat 
Mette d'accord ma flamme et le bien de l'état^ 

IRENE. 

N'est-ce point avilir votre pouvoir suprême 

Que mendier ailleurs ce qu'il peut de lui-même ? 

FULCHERIE. 

Irène ^ il te faudroit les mêmes yeux qu'à moi 
Pour voir la moindre part de ce que je prévoi. 
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Épargne à mon amour la douleur de te dire 
A quels troubles ce choix hasarderoit Fempire : 
Je l'ai déjà tant dit^ que mon esprit lassé 
N'en sauroit plus souflfrir le portrait retracé. 
Ton frère a Tâme grande, intrçpide, sublime; 
Mais d'un peu de jeunesse on lui fait un tel crime ^ 
Que, si tant de vertus n'ont que moi pour appui. 
En faire un empereur, c'est me perdre avec lui. 

IRÈNE. 

Quel ordre a pu du trône exclure la jeunesse ? 
Quel astre à nos beaux jours enchaîne la foiblesse? 
Les vertus , et non l'âge, ont droit à ce haut rang j 
Et, n'étoit le respect qu'imprime votre sang. 
Je dirois que Léon vaudroit bien Théodose. 

PULCHERIE. 

Sans doute ; et toutefois ce n'est pas même chose. 

Foible qu'étoit ce prince à régir tant d'états^ 
Il avoit des appuis que ton frère n'a pas : 
L'empire en sa personne étoit héréditaire ; 
Sa naissance le tint d'un aïeul et d'un père ; 
Il régna dès l'enfance , et régna sans jaloux , 
Estimé d'assez peu , mais obéi de tous. 
Léon peut succéder aux droits de la puissance , 
Mais non pas au bonheur de cette obéissance ; 
Tant ce trône, où l'amour par ma main l'auroit mis. 
Dans mes premiers sujets lui feroit d'ennemis ! 

Tout ce qu'ont vu d'illustre et la paix et la guerre 
Aspire à ce grand nom de maître de la terre; 
Tous regardent l'empire ainsi qu'un bien commun 
Que chacun veut pour soi tant qu'il n'est à pas un. 



Digitized by 



Google 



ACTE IV, SCENE II. a8i 

Pleins de leur renommée , enflés de leurs services , 
Combien ce choix pour eux aura-t-il d'injustices , 
Si ma flamme obstinée et ses odieux soins 
L'arrêtent sur celui qu'ils estiment le moins ! 
Léon est d'un mérite à devenir leur maître ; 
Mais, comme c'est l'amour qui m'aide à le connottre, 
Tout ce qui contre nous s'osera mutiner 
Dira que je suis seule à me l'imaginer. 

IRÈNE. 

C'est donc en vain pour lui qu'on prie et qu'on espère? 

PULCH£RI£. 

Je l'aime, et sa personne à mes yeux est bien chère; 
Mais, si le ciel pour lui n'inspire le sénat. 
Je sacrifirai tout au bonheur de l'état. 

IRÈNE. 

Que pour vous imiter j'aurois l'âme ravie 
D'immoler à l'état le bonheur de ma vie ! 
Madame, ou de Léon faites-nous un César, 
Ou portez ce grand choix sur le fameux Àspar : 
Je l'aime, et ferois gloire, en dépit de ma flamme. 
De faire un maître à tous de celui de mon âme ; 
Et, pleurant pour le frère en ce grand changement. 
Je m'en consolerois à voir régner l'amant. 
Des deux têtes qu'au monde on me voit les plus chères 
Élevez l'une ou l'autre au trône de vos pères ; 
Daignez.... 

PULCHERIE. 

. Aspar seroit digne d'un tel honneur, 
Si vous pouviez, Irène, un peu moins sur son cœur. 
J'aurois trop à rougir ^ si sous le nom de femme 
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Je le faîsois régner sans régner dans son âmé , 
Si j'en avois le titre ^ et vous tout le pouvoir. 
Et qu'entre nous ma cour partageât son devoir. 

IRÈNE. 

Ne l'appréhendez pas; de quelque ardeur qu'il m'aime. 
Il est plus à l'état, madame, qu'à lui-^méme. 

PULCHÉRIE. 

Je le crois comme vous, et que sa passion 

Regarde plus l'état que vous, moi, ni Léon. 

C'est vous entendre , Irène , et vous parler sans feindre : 

Je vois ce qu'il projette , et ce qu'il en faut craindre. 

L'ainiez-*vous? 

IRÈNE. 

Je l'aimai quand je crus qu'il m'aimoit; 
Je voyois sur son front un air qui me charmoit : 
Mais, depuis que le temps m'a feit mieux voir sa flamme, 
J'ai presque éteint la mienne, et dégagé mon âme. 

PULCHERIE. 

Achevez. Tel qu'il est voulez^-vous l'épouser? 

IRÈNE. 

Oui , madame , ou du moins le pouvoir refuser. 

Après deux ans d'amour il y va de ma gloire : 

L'affront seroit trop grand, et la tache trop noire. 

Si, dans la conjoncture où l'on est aujourd'hui , 

Il m'osoit regarder comme indigne de lui. 

Ses desseins vont plus haut; et voyant qu'il vous aime. 

Bien que peut-être moins que votre diadème , 

Je n'ai vu rien en moi qui le pût retenir ; 

Et je ne vous l'offrois que pour le prévenir. 

C'est ainsi que j'ai <^ru me mettre en assurance 
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Par réclat généreux d'une &us$e apparence : 
Je vous cédois un bien que je ne puis garder, 
Et qu'à vous seule enfin ma gloire peut céder. 

PXJLCHERIE. 

Reposez-vous sur moi. Votre Aspar vient, 

SCÈNE IIL 

PULCHÉRIE, ASPAR, IRÈNE, JUSTINE. 

ASPAR. 

Madame , 
Déjà sur vos desseins j'ai lu dans plus d'une âme , 
Et crois de mon devoir de vous mieux avertir 
De ce que sur tous deux on m'a Ëiit pressentir. 

J'espère pour Léon , et j'y fais mon possible ; 
Mais j'en prévois, madame, un murmure infaillible, 
Qui pourra se borner à quelque émotion , 
Et peut aller plus loin que la sédition. 

PULCHIÊRIE. 

Vous en savez Fauteor : parlez, qu'on le punisse; 
Que moi-^méme au sénat j'en demande justice. 

ASPAR. 

Peut-être est-ce quelqu'un que vous pourriez choisir. 

S'il vous falloit ailleurs tourner votre désir , 

Et dont le choix illustre à tel point sauroit plaire , 

Que nous n'aurions à craindre aucun parti contraire. 

Comme à vous le nommer ce seroit fait de lui y 

Ce seroit à l'empire ôter un ferme appuis 

Et livrer un grand cœur à sa perte certaine, 
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Quand il n'est pas encor digne ne votre haine. 

PULCHÉRIE. 

On me fait mal sa cour avec de tels avis , 

Qui , sans nommer personne , en nomment plus de dix. 

Je hais l'empressement de ces devoirs sincères, 

Qui ne jette en l'esprit que de vagues chimères. 

Et ne me présentant qu'un obscur avenir. 

Me donne tout à craindre, et rien à prévenir. 

AS PAR. 

Le besoin de l'état est souvent un piystère 
Dont la moitié se dit , et l'autre est bonne à taire. 

PULCHERIX. 

Il n'est souvent aussi qu'un pur fantôme en Fair, 
Que de secrets ressorts font agir et parler , * 
Et s'arrête où le fixe une âme prévenue , 
Qui pour ses intérêts le forme et le remue. 
Des besoins de l'état si vous êtes jaloux, : 
Fiez-vou&-en à moi, qui les vois mieux que vous. 
Martian, comme vous, à vous parler sans feindre, 
Dans le choix de Léon voit quelque chose à craindre : 
Mais il m'apprend de qui je dois me défier ; 
Et je puis, si je veux, me le sacrifier. 

ASPAR. 

Qui nomme-t-il , madame ? 

PITLCHÉRIÊ. 

Aspar, c'est un mystère 
Dont la moitié se dit , et l'autre est bonne à t^ire. 
Si l'on hait tant Léon , du moins réduisez-vous 
A faire qu'bn m'admette à régner sans époux. 
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ASPAR. 

Je ne l'obtiendrai point; la chose. est sans exemple. 

PULCHERIE. 

La matière au vrai zèle en est d'autant plus ample ; 

El vous en montrerez de plus rares effets 

En obtenant pour moi ce qu'on n'obtint jamais. 

ASPAR. 

Oui ; mais qui voulez-vous que le sénat vous donne ^ 
Madame^ si Léon.... 

PULCHÉRIE. 

Ou Léon , ou personne. 
Â l'un de ces deux points amenez les esprits. 
Vous adorez Irène , Irène est votre prix ; 
Je la laisse avec vous^ afin que votre zèle 
S'allume à ce beau feu que vous avez pour elle. 
Justine^ suivez-moi. 

SCÈNE IV. 

ASPAR, IRÈNE. 

IRENE. 

Ce prix qu'on vous promet 
Sur votre âme , seigneur , doit faire peu d'effet. 
La mienne, tout acquise à votre ardeur sincère. 
Ne peut à ce grand cœur tenir lieu de salaire ; 
Et l'amour à tel point vous rend maître du mien, 
Que me donner à vous c'est ne vous donner rien. 

ASPAR. 

Vous dites vrai, madame; et du moins j'ose dire 
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Que me donner un cœur au-dessous de Fempire, 
Un cœur qui me veut faire une honteuse loi^ 
C'est ne me donner rien qui soit digne de moi. 

Indigne que je suis d'une foi si douteuse, 
Vous fais-je quelque loi qui puisse être honteuse? 
Et si Léon devoit Tempîre à votre appui , 
, Lui qui vous y feroit le premier après lui, 
Auriez-vous à rougir de l'en avoir fait maître. 
Seigneur, vous qui voyez que vous ne pouvez letre? 
Mettez-vous, j'y consens, au-dessus de l'amour, 
Si pour monter au trône il s'offre quelque jour. 
Qu'à ce glorieux titre un amant soit volage , 
Je puis l'en estimer, l'en aimer davantage. 
Et voir avec plaisir la belle ambitioln 
Triompher d'une ardente et longue passion. 
L'objet le plus charmant doit céder à l'empire. 
Régnez; j'en dédirai mon cœur, s'il en soupire. 
Vous ne m'en croyez pas, seigneur; et toutefois 
Vous régneriez bientôt si l'on suivoit ma voix. 
Apprenez à quel point pour vous je m'intéresse. 
Je viens de vous offrir moi-même à la princesse; 
Et je sacrifiois mes plus chères ardeurs 
A l'honneur de vous mettre au faîte des grandeurs. 
Vous savez sa réponse, « Ou Léon ou personne. » 

ASPAR. 

C'est agir en amante et généreuse et bonne : 
Mais, sûre d'un refus qui doit rompre le coup, 
La générosité ne coûte pas beaucoup. 
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IRÈNB. 

Vous voyez les chagrins où cette offre m'expose , 
Et ne me voulez pas devoir la moindre chose ! 
Ah I si j'osois^ seigneur ^ vous appeler ingrat I 

ASPAR« 

L'offre sans doute est rare, et feroit grand éclat, 
Si, pour mieux éblouir, vous aviez eu l'adresse 
D'ébranler tant soit peu l'esprit de la princesse : 
Elle est impératrice, et d'un seul ce Je le veux, >i 
Elle peut de Léon faire un monarque heureux : 
Qu'a-t-il besoin de moi, lui qui peut tout sur elle? 

IKENE. 

N'insultez point, seigneur, une flamme si belle; 
L'amour, las de gémir sous les raisons d'état, 
Pourroit n'en croire pas tout-à^fait le sénat. 

A s PAR. 

L'amour n'a qu'à parler : le sénat, quoi qu'on pense. 
N'aura que du respect et de la déférence ; 
Et, de l'air dont la chose a déjà pris son cours , 
Léon pourra se voir empereur pour trois jours. 

IR£NE# 

Trois jours peuvent suffire à faire bien des choses : 
La cour en moins de temps voit cent métamorphoses; 
En moins de temps un prince , à qui tout est permis. 
Peut rendre ce qu'il doit aux vrais et faux amis« 

ASPAR. 

L'amour qui parle ainsi ne paroit pas fort tendre. 
Mais je vous aime assez pour ne vous pas entendre ; 
Et dirai toutefois, sans m'en embarrasser, 
Qu'il est un peu bien tôt pour vous de menacer. 
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IRÈNE. 

Je ne menace point ^ seigneur; mais je vous aime 
Plus que moi , plus encor que ce cher frère même. 
L'amour tendre est timide^ et craint pour son objet. 
Dès qu'il lui voit former un dangereux projet. 

ASPAR. 

Vous m'aimez, Je le crois ; du moins cela peut être. 
Mais de quelle façon le faites-vous connoître? 
L'amour inspire-t-il ce rare empressement 
De voir régner un frère aux dépens d'un amant? 

IRÈNE. 

Il m'inspire à regret la peur de votre perte. 
Régnez, je vous l'ai dit, la porte en est ouverte. 
Vous avez du mérite, et je manque d'appas; 
Dédaignez, quittez-moi; mais ne vous perdez pas. 
Pour le salut d'un frère ai-je si peu d'alarmes , 
Qu'il y faille ajouter d'autres sujets de larmes ? 
C'est assez que pour vous j'ose en vain soupirer; 
Ne me réduisez point, seigneur, à vous pleurer. 

ASPAR. 

Gardez, gardez vos pleurs pour ceux qui sont à plaindre : 
Puisque vous m'aimez tant, je n'ai point lieu de craindre. 
Quelque peine qu'on doive à ma témérité, 
Votre main qui m'attend fera ma sûreté; 
Et contre le courroux le plus inexorable 
Elle me servira d'asile inviolable. 

IRÈNE. 

Vous la voudrez peut-être, et la voudrez trop tard. 
Ne vous exposez point, seigneur, à ce hasard ; 
Je doute si j'aurois toujours même tendresse. 
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Et pourrois.de ma main n'être pas la maîtresse. 
Je vous parle sans feindre , et ne. sais point railler . 
Lorsqu'au salut commun iLnous faut travailler. 

ASPAR. 

El je veux bien aussi vous répondre sans feindre. 

J'ai pour vous un amour à ne jamais s'éteindre, 

Madame; et y dans Forgneil que vous-même approuvez. 

L'amitié de Léon a ses droits conservés : 

Mais ni cette amitié , ni cet amour si tendre , 

Quelques soins , quelque effort qu'il vous plaise en attendre, 

Ne me verront jamais l'esprit persuadé 

Que je doivcf. obéir à qui j'ai commandé , 

A qui , si j*en puis croire ^un cœur qui vous adore , 

J'aurai droit et long-temps de commander .encore.! 

Ma gloire , qui s'oppose à cet abaissement , 

Trouve en tous mes égaux le même sentiment. 

Ils ont fait la princesse arbitre de l'empire : 

Qu'elle épouse Léon , tous sont prêts d'y souscrire ; 

Mais je ne réponds pas d'un long respect en tous , 

A moins qu'il associé aussitôt l'un de nous. 

La chose est peu nouvelle , et je ne vous propose 

Que ce que l'on a fait pour le grand Théodose. 

C'est par là que l'empire est tombé dans ce sang 

Si fier de sa naissance et si jaloux du rang. 

Songez sur cet exemple à vous rendre justice , 

A me faire empereur pour être impératrice : 

Vous avez du pouvoir , madame ; usez-en bien , 

Et pour votre intérêt attachez-vous au mien. 

IRÈNE. 

Léon dispose-t-il du cœur de la princesse? 
IX. 19 
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C'est un cœur fier et grand ; le partage la blesse ; 
Elle veut tout ou rien ; et dans ce haut pouvoir 
Elle éteindra l'amour plutôt que d'en dédioir. 
Près d'elle avec le temps nous pourrons davantage : 
Ne pressons points seigneur^ un si juste partage. 

il s PAR. 

Vous le voudrez peut-être , et le voudrez trop tard : 
Ne laissez point long-temps nos destins au hasard. 
J'attends de votre amour cette preuve nouvelle. 
Adieu ^ madame. 

\ IRÈNE. 

Adieu. L'ambition est belle; 
Mais vous n'êtes^ seigneur^ avec ce sentiment^ 
Ni véritable ami^ ni véritable amant. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

PULCHÉRIE, JUSTINE. 

PULCHÉKI£. 

Justine, plus j'y pense, et plus je m'inquiète : 

Je crains de n avoir plus une amour si parfaite, 

Et que, si de Léon on me fait un ëpoux, 

Un bien si désiré ne .me soit |Jus si doux* 

Je ne sais si le rang m'auroit fait changer d'âme ; 

Mais je tremble à penser que je serois sa femme, 

Et qu'on n'épouse point l'amant le plus chéri 

Qu'on ne se fasse un maître aussitôt qu'un mari. 

J'aimerois à r^ner avec l'indépendance 

Que des vrais souverains s'assure la prudence ; 

Je voudrois que le ciel inspirât au sénat 

De me laisser moi seule à gouverner l'état, 

De tn'épargner ce maître , et vois d'un œil d'envie 

Toujours Sémiramis , et toujours Zénobie. 

On trioinpha de l'une : et pour Sémiramis , 

Elle usurpa le nom et Thabit de son fils; * 

Et, sous l'obscurité d'une lôhgue tutelle, 

Cet habit et ce nom régnoient tdus deux plus qu^ellë. 
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Mais mon cœur de leur sort n'en est pas moins jaloui; 

C'ëtoit régner enfin ^ et régner sans époux. 

Le triomphe n'en fait qu'affermir la mémoire; 

Et le déguisement n'en détruit point la gloire. 

JUSTINE. 

Que les choses bientôt prendroient un autre tour 

Si le sénat prenoit le parti de l'amour! . 

Que bientôt.... Mais je vois Âspar avec mon père. 

PULCHERIE. 

Sachons d'eux quel destin le ciel vient de me faire. 

SCÈNE IL 

PULCHÉRIE, ASPAR, MARTIAN, JUSTINE. 

MARTIAN. 

Madame, le sénat nous députe tous deux 
Pour vous jurer encor qu'il suivra tous vos vœux. 
Après qu'entre vos mains il a remis l'empire , 
C'est faire un attentat que de vous rien prescrire; 
Et son respect vous prie une seconde fois 
De lui donner vous seule un maître à votre choix. 

PULCHERIE. 

Il pouvoit le choisir. 

MARTIAN. 

I 

Il s'en défend l'audace, 
Madame; et sur ce point il vous demande grâce. 

PULCHERIE. 

Pourquoi donc m'en fait^il une nécessite? 
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MARTIAN. 

Pour donner plus de force à votre autorité, 

PULCHERIE. 

Son zèle est grand pour elle : il faut le satisfaire^ 
Et lui mieux obéir qu'il n'a. daigné me plaire. 

Sexe, ton sort en moi ne peut se démentir : 
Pour être souveraine il faut m'assujettir, 
En montant sur le trône entrer dans l'esclavage. 
Et recevoir des lois de qui me rend hommage* 

Allez, dans quelques jours je vous ferai savoir 
Le choix que par son ordre aura fait mon devoir. 

ASPAR. 

11 tiendroit à faveur et bien haute et bien rare 
De le savoir, madame , avant qu'il se sépare. 

PULCHERIE. 

Quoi ! pas un seul moment pour en délibérer ! 
Mais je ferois un crime à le plus difierer ; 
il vaut mieux, pour essai de ma toute-puissance. 
Montrer un digne effet de pleine obéissance. 
Retirez-vous, Aspar; vous aurez votre tour. 

SCÈNE IIL 

PULCHERIE, MARTIAN, JUSTINE. 

PULCHERIE. 

On m'a dit que pour moi vous aviez de l'amour. 
Seigneur; setoit-il vrai? 

MARTIAN. 

Qui vous Ta dit, madame? 
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PULGHXniE* 

Vos services, mes yeux, le trouble de votre âme, 
L'e\il que mon hymen vous devoit imposer; 
Sont*ce là des témoins, seigneur, à récuser? 

MARTIAN. 

C'est donc à moi, madame^ à confesser mon crime. 
L'amour natt aisément du zèle et de l'estime; 
Et l'assiduité près d'un charmant objet 
N'attend point notre aveu pour faire son effet. 

Il m'est honteux d'aîmer ; il vous l'est d'être aimée 
D'un homme doAt la vie est déjà consumée , 
Qui ne vit qu'à regret depuis qu'il a pu voir 
Jusqu'où ses yeux charmés ont trahi son devoir. 
Mon cœur, qu'un si long âge en mettoit hors d'alarmeS; 
S'est vu livré par eux à ces dangereux charmes. 
En vain, madame, en vain je m'en suis défendu; 
En vain j'ai su me taire après m'être rendu : 
On m'a forcé d'aimer, on me force à le dire. 
Depuis plus de dix ans je languis, je soupire, 
Sans que de tout l'excès d'un si long déplaisir 
Vous ayez pu surprendre une larme, un soupir : 
Mais enfin la langueur qu'on voit sur mon visage 
Est encor plus l'effet de l'amour que de l'âge. 
Il faut faire un heureux; le jour n'en est pas loin : 
Pardonnez à l'horreur d'en être le témoin. 
Si mes maux, et ce feu digne de votre haine. 
Cherchent dans un exil leur remède , et sa peine. 
Adieu. Vivez heureuse : et si tant de jaloux.... 

pulchérib. 
Ne partez pas , seigneur , je les tromperai tous ; 
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Et puisque de ce choix aucun ne me dispense , 
Il est fait^ et de tel à qui pas un ne pense* 

MÀRTIAN. 

Quel qu'il soit^ il sera l'arrêt de mon trépas^ 
Madano^. 

pulchÉrie. 
Encore un coup, ne vous éloigne;; pas. 
Seigneur, jusques ici vous m'avez bien servie; 
Vos lumières ont fait tout l'éclat de ma vie ; . 
La vôtre s'est usée à me favoriser : 
Il faut encor plus faire, il faut.... 

MARTIAN. 

Quoi? 

PULCHERIE. 

M'épouser. 

MARTIAN. 

Moi, madame? 

PULCHÉRIE. 

Oui, seigneur; c'est le plus grand service 
Que vos soins puissent rendre à votre impératrice. 
Non qu'en m'oflfrant à vous je réponde à vos feux 
Jusques à souhaiter des fils et des neveux : 
Mon aïeul, dont partout les hauts faits retentissent, 
Voudra bien qu'avec moi ses descendants finissent. 
Que j'en sois la dernière , et ferme dignement 
D'un si grand empereur l'auguste monument. 
Qu'on ne prétende plus que ma gloire s'expose 
Â laisser des Césars du sang de Théodose. 
Qu'ai-je à faire de race à me déshonorer , 
Moi qui n'ai que trop vu ce sang dégénérer; 
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Et que f s^il est fécond en illustres princesses , 

Dans les princes qu il forme il n'a que des foiblesses? 

Ce n'est pas que Léon^ choisi pour souverain , 
Pour me rendre à mon rang n'eût obtenu ma main; 
Mon amour ^ à ce prix , se fut rendu justice : 
Mais puisqu'on m'a sans lui nommée impératrice , 
Je dois à ce haut rang d^assez nobles projets 
Pour n'admettre eh mon lit aucun de mes sujets. 
Je ne veux plus d'ëpoux, mais il m'en faut une ombre, 
Qui des Césars pour moi puisse grossir le nombre j 
Un mari qui , content d'être au-dessus des rois , 
Me donne ses clartés, et dispense mes lois; 
Qui, n'étant en effet que mon premier ministre. 
Pare ce que sous moi l'on craindroit de sinistre. 
Et, pour tenir en bride un peuple sans raison,' 
Paroisse mon époux, et n'en ait que le nom. 

Vous m'entendez, seigneur, et c'est assez vous dire. 
Prêtez-moi votre main , je vous donne l'empire : 
Éblouissons le peuple , et vivons entre nous 
Comme s'il n'étoit point d'épouse ni d'époux. 
Si ce n'est posséder l'objet de votre flamme, 
C'est vous rendre du moins le maître de son âme , 
L'ôter à vos rivaux, vous mettre au-dessus d'eux. 
Et de tous mes amants vous voir le plus heureux. 

MARTIAN. 

Madame.... 

PULCHERIE. 

A vos hauts faits je dois ce grand salaire. 
Et j'acquitte envers vous et l'état et mon frère. 
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MARTIAN. 

Auroit-on jamais cru^ madame.... 

PULCHERIE. 

Allez I seigneur, 
Allez en plein sénat faire voir l'empereur. 
Il demeure assemblé pour recevoir son maître : 
Allez^j de ma part vous faire reconnoitre ; 
Ou, si votre souhait ne répond pas au mien , 
Faites grâce à mon sexe, et ne m'en dites rien. 

MARTIAN. 

Souffrez qu'à vos genoux , madame. . . . 

PULCHERIE. 

Allez, vouSkdis-je, 
Je m'oblige encor plos que je ne vous oblige ; 
Et mon cœur, qui vous vient d'ouvrir ses sentiments, 
N'en veut ni de refus ni de remerciments. 
Faites entrer Aspar. 

SCÈNE IV. 

PULCHERIE, ASPAR, JUSTINE. 

PULCHERIE. 

Que feites-vous d'Irène ? 
Quand l'épouserez-vous? Ce mot vous fait-il peine? 
Vous ne répondez point ! 

ASPAH. 

Non, madame; et je doi 
Ce respect aux bontés que vous avez pour moi. 
Qui se tait obéit. 
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PULCHÉRIC. 

J'aime assez qn'on s'explique. 
Les silences de cour ont de la politique; 
Sitôt que nous parlons ^ qui consent applaudit. 
Et c'est en se taisant que l'on nous contredit. 
Le temps m'éclaircira de ce que je soupçonne. 
Cependant j'ai fait choix de l'ëpoux qu'on m'ordonne. 
Léon vous faisoit peine , et j'ai domté l'amour 
Pour vous donner un maître admire dans la cour, 
Adoré dans l'armëe, et que de cet empire 
Les plus fermes soutiens feroient gloire d'élire : 
C'est Martian. 

ASPAR. 

Tout vieil et tout cassé qu'il est î 

PULCHiRIÏ. 

Tout vieil et tout cassé je l'épouse , il me plaît. 
J'ai mes raisons. Au reste , il a besoin d'un gendre 
Qui partage avec lui les soins qu'il lui faut prendre, 
Qui soutienne des ans penchés dans le tombeau , 
Et qui porte sous lui la moitié du fardeau. 
Qui jugeriez-vous propre k remplir cette place? 
Une seconde fois vous paroissez de glace ! 

ASPAR. 

Madame , Aréobinde et Procope , tous deux 
Chit engagé leur cœur et formé d'autres vœux t 
Sans cela je dirois.... 

PULCâÉRiE. 

Et sans cela moi-même 
J'élèverois Aspar à cet honneur suprême ; 
Mais quand il seroit homme à pouvoir aisément 
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Renoncer aux douceurs de son attachement , 
Justine n'auroit pas une âme assez hardie 
Pour accepter un cœur noirci de perfidie. 
Et vous regarderoit comme un volage esprit 
Toujours prêt à donner, où la fortune rit. • 
N'en savez-vous aucun de qui Fardeur fidèle.... 

ASPAR. 

Madame, tos bontés choisiront mieux pour elle; 
Comme pour Martian elles nous ont surpris, 
Elles sauront encor surprendre nos esprits. 
Je vous laisse en résoudre. 

PULCHÉRIE. 

Allez ; et pour Irène 
Si vous ne sentez rien en l'âme qui vous gêne , 
Ne faites plus douter de vos longues amours , 
Ou je dispose d'elle avant qu'il soit deux jours. 

SCÈNE V. 

PULCHÉRIE, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Ce n'est pas encor tout, Justine ; je veux feire 
Le malheureux Léon successeur de ton père. 
T contriburas-tu? préterasMxi la main 
Au glorieux succès d'un si noble dessin ? 

JVSTlDïlS. 

Et la main et le cœur sont en vdtre puissance. 
Madame : doutez*-vous de mon obéisssance , 
Après que par votre ordre il m'a déjà coûté 



Digitized by 



Google 



3oo PULCHÉRIE. 

Un conseil contre vous qui doit l'avoir flatté? 

PULCHERIE* 

Achevons, le voici. Je reponds de ton père ; 
Son cœur est trop à moi pour nous être contraire. 

SCÈNE VI. 

PULCHÉRIE, LÉON, JUSTINE. 

LEON. 

Je me le disois bien que vos nouveaux serments, 
Madame , ne seroient que des amusements. 

PULCHÉRIE. 

Vous commencez d'un air.».. 

LÉON. 

J'achèverai de même, 
Ingrate ! Ce n'est plus ce Léon qui vous aime ; 
Non, ce n'est plus.... 

PULCHERIE. 

Sachez.... 

LEON. 

Je ne veux rien savoir, 
Et je n'apporte ici ni respect ni devoir. 
L'impétueuse ardeur d'une rage inquiète 
N'y vient que mériter là mort que je souhaite ; 
Et les emportements de ma juste fureur 
Ne m'y parlent de vous que pour m'en faire horreur. 
Oui, comme Pulchérie, et comme impératrice, 
Vous n'avez eu pour moi que détour, qu'injustice : 
Si vos fausses bontés oiit su me décevoir. 
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Vos serments m'ont réduit au dernier désespoir. 

PÛI.GHER1E. 

Ah , Léon I 

LÉON. 

Par quel art^ que je ne puis comprendre^ 
Forcez-vous d'un soupir ma foreur à se rendre ? 
Un coup d œil en triomphe ! et, dès que je vous voî, 
Il ne me souvient plus de vos manques de foi ! 
Ma bouche se refose à vous nommer parjure , 
Ma douleur se défend jusqu'au moindre murmure ; 
Et l'affreux désespoir qui m'amène en ces lieux 
Cède au plaisir secret d'y mourir à vos yeux. 
J'y vais mourir, madame , et d'amour, non de rage ; 
De mon dernier soupir recevez Thumble hommage ; 
Et, si de votre rang la fierté le permet. 
Recevez-le , de grâce , avec quelque regret. 
Jamais fidèle ardeur n'approcha de ma flamme , 
Jamais frivole espoir ne flatta mieux une âme; 
Je ne méritois pas qu'il eût aucun effet , 
Ni qu'un amour si pur se vît mieux satisfait. 
Mais quand vous m'avez dit : « Quelque ordre qu'on me donne, 
« Nul autre ne sera maître de ma personne , » 
J'ai dû me le promettre ; et toutefois, hélas ! 
Vous passez dès demain , madame , en d'autres bras ; 
Et dès ce même jour vous perdez la mémoire 
De ce que vos bontés me commandoient de croire ! 

PULCHE&IE. 

Non, je ne la perds pas, et sais ce que je doi. 
Prenez des sentiments qui soient dignes de moi , 
El ne m'accusez point de manquer de parole. 
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Quand pour tous la tenir moi'-niéme je m'immole. 

LÉON. 

Quoi ! vous n'épousez pas Martian dès demain? 

PULCHÉRIE. 

Savez-vous à quel prix je lui donne la main ? 

LÉOlf. 

Que m'importe à quel prix un tel bonheur s'achète? 

PULCHÉRIE, 

Sortez , sortez du trouble où votre erreur vous jette : 
Et sachez qu'avec moi ce grand titre d'époux 
N'a point de privilège à vous rendre jaloux ; 
Que , sous l'illusion de ce faux hyménée ^ 
Je fais vœu de mourir telle que je suis née ; 
Que Martian reçoit et ma main et ma foi ^ 
Pour me conserver toute , et tout l'empire à mol; 
Et que tout le pouvoir que cette foi lui donne 
Ne le fera jamais maître de ma personne. 

EstKîe tenir parole ? et reconnoissez-vous 
A quel point je vous sers quand j'en fais mon époux? 
C'est pour vous qu'en ses mains je dépose l'empire; 
C'est pour vous le garder qu'il me plaît de l'élire. 
Rendez-vous , comme lui , digne de ce dépôt 
Que son âge penchant vous remettra bientôt ; 
Suivéz-le pas à pas; et, marchant dans sa route , 
Mettez ce premier rang après lui hors de doute. 
Étudiez sous lui ce grand art de régner. 
Que tout autre auroit peine à vous mieux enseigner; 
Et pour vous assurer ce que j'en veux attendre , 1 
Attachez-vous au trône, et faites-vous son gendre; 
Je vous donne Justine. 
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LEOBT* 

A moi, madame? 

PtlLCHÉRIE. 

A vous, 
Que je m'étois promis moi-même pour époux. 

LÉON. . 

Ce n'est donc pas assez de vous avoir perdue , 

De voir en d'autres mains la main qui m'étoit due , 

Il faut aimer ailleurs ! 

PULCHÉ.RIE. 

Il Ëiut être empereur. 
Et le sceptre à la main justifier mon cœur; 
Montrer à l'univers, dans le héros que j'aime ^ 
Tout ce qui rend un front digne du diadème ; 
Vous mettre, à mon exemple, au-<lessus de l'amour, 
Et par mon ordre enfin régner à votre tour. 
Justine a du mérite, elle est jeune, eUe est belle : 
Tous ,vos rivaux pour moi le vont être pour elle : 
Et l'empire pour dot est un trait si charmant, 
Que je ne vous en puis répondre qu'un mo^xent. ' 

LÉON. 

Oui , madame , après vous elle est incomparable ; 
Elle est de votre cour la plus considérable ; 
Elle a des qualités à se faire adorer : 
Mais, hélas ! jusqu'à vous j'avois droit d'aspirer. 
Voulez-vous qu'à vos yeux je trompe un tel mérite , 
Que sans amour pour elle à m'aimer je l'invite. 
Qu'en vous laissant mon cœur je demande le sien, 
Et lui promette tout pour ne lui donner rien ? 
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PULCHERIE. 

Et ne savez-yous pas qu'il est des hymenées 
Que font sans nous au cîel les belles destinées? 
Quand il veut que l'efiet en éclate ici-bas, 
tiui-méme il nous entraîne où nous ne pensions pas; 
Et , dès qu'il les résout , il sait trouver la voie 
De nous faire accepter ses ordres avec joie. . 

LÉON. 

Mais ne vous aimer plus ! vous voler tous nies vœux ! 

PULCHERIE. 

Âimez-moi, j'y consens; je dis plus, je le veux, 
Mais comme impératrice, et non plus comme amante; 
Que la passion cesse, et que le zèle augmente. 
Justine , qui m'écoute , agréra bien , seigneur. 
Que je conserve ainsi ma part en votre cœur. 
Je connois tout le sien. Rendez-vous plus traitable 
.Pour apprendre à l'aimer autant qu'elle est aimable; 
Et laissez-vous conduire à qui sait mieux que vous 
Les chemins de vous faire un sort illustre et doux. 
Croyez-eïi votre amante et votre impératrice : 
L'une aime vos vertus, l'autre leur rend justice; 
Et sur Justine et vous je dois pouvoir assez 
Pour vous dire à tous deux , Je parle , obéissez. 

LEON, à Justine. 

J'obéis donc, madame , à cet ordre suprême , 
Pour vous offrir un cœur qui n'est pas à. lui-même: 
Mais enfin je ne sais quand je pourrai donner 
Ce que je ne puis même offrir sans le gêner ; 
Et cette offre d'un cdeur entre les mains d'une autre 
Ne peut faire' un amour qui mérite le vôtre. 
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Il est assez. à xom âjàr\»d6 si bonnes, main^^>. . 
Pour n'en point redouter de vrais et longs dëdains : 
Et je vous répondrols dlune.aiSàitié sincère > 
Si j'en avois l'aVeu de Tenipereur mon père^ . 
Le temps fait tout^ seigneur. 

SCÈNE VIL 

PULCHÉRIE, MARTIAN, LÉON, JUSTINE. 

MÀRTIÀN. 

D'une commune voix , 
Madame , le sénat accepte votre choix. 
A vos bontés pour moi son allégresse unie 
Soupire après le jour de la cérémonie } 
Et le serment prêté pour n'en retarder rien , 
A votre auguste nom vient de mêler le mien. 

PULCHÉRIE. 

' Cependant j'ai sans vous disposé de Justine , 
Seigneur, et c'est Léon à qui je la destine. 

^MARTIAN. 

Pourrois-je lui choisir un plus illustre époux 

Que celui que Famour avoit choisi pour vous? 

Il peut prendre après vous tout pouvoir dans l'empire , 

S'y faire des emplois où l'univers l'admire, 

Afin que, par votre ordre et les conseils d'Aspar, 

Nous l'installions au trône , et le nommions César. 

PULCHÉRIE. 

Allons tout préparer pour ce double hyménée , 
IX. 5»o 
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En ordonner la pompe ^ en choisir la journée. 
D'Irène avec A^r j'en poudroie faire autant ; 
Mais j ai donné deux jours k cet esprit flottant , 
Et laisse jusqu^là ma 6?eur incertaine , 
Pour régler son destin sur le destin d'Irène. 



FIN DE PULGHERIE. 
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SURÉNA, 

GÉNÉRAL DES PARTHES, 
TRAGÉDIE. 

1674. 
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PRÉFACE DE VOLTAIRE. 



SuRÉNA n'est point un nom propre, c^est un titre 
d'honneur, un nom dé dignité/ Le suréna des 
Parthes était l'ethmadoulet des Persans d'aujour- 
d'hui, le grand-* visir des Turcs. Cette méprise res- 
semble à celle de plusieurs de nos écrivains, qui 
ont parlé d'un Azein , grand-visir de la Porte otto- 
mane, ne sachant pas que pisir azem signifie 
grand-pisir. Mais la méprise est bien plus pardon- 
nable à Ck>rnéille qu'à ces historiens, parce que 
l'histoire des Parthes nous est bien moins connue 
que celle des nouveaux Persans et des Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les derniers jours 
de 1674, et les premiers dé 1675 : elle roule tout 
entière sur l'amour. Il semblait que Corneille vou^ 
lût jouter contre Racine. Ce grand homme avait 
donné son Iphigénie la même année 1 674. J'avoue 
que je xegaLrdé, Iphigéme comme le chef-d'œuvre 
de la scène, et je souscris à ces beaux yers de 
Despréaux : 

Jamais Iphigénie en Aulide iïiifnolée 
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N'a coûté tant de pleurs 4 la Grèce assemblée , 
Que dans l^eureux spectacle à nos yeux étalé 
En a fait, sous son nom, v^nor la Ghampmélé. 

Veut -on de la grandeur? on la trouve dans 
Achille^ maïs telle quUl k faut au théâtre ^ néces^ 
itairé^ {jâfi»ionnée, sans«nflttro^ sanis déclamation. 
Veut-on de la i^aie politique? tout le r^e d'Ulysse 
«n est plein j et c'est une politique parfaite, uni- 
quement foildée sur l'amour du bien public; elle 
est adroite ^ «lie ^st noble , elle ne disserte point; 
elle augmetnte la terreur : Cly temnestre est le mo- 
dèle du grand ^{Nitbétique ; Iphigénie , celui d^ la 
simplicité sioble et intéressante ; Agamemnon est 
tel qu'il doit être : et qudi styJe ! c'est là le vrai 
sublime. 

Après Suréna^ Pierre Oomeille renonça au 
tbéâtre, «nquei il e^t dû rettonoer plus t6t. Il sur- 
Técut près «de dix ans à cette pièce , et fut témoin 
des succès mérités de son illustre rival ; mais il 
avait la coÂsdatîon de voir xi^ésenter ses an- 
ciennes pièces avec des applaudissemens toujours 
nouveaux; et c'est aux beaux morceaux de ces 
anciens ouvrages que nous renvoyons le lecteur. 
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Il remarquera que tout œ qui est bien pensé dans 
ces chefs-d'œuvre est presque toujours bien ejC- 
primé, à quelques tours et quelques termes près 
qui ont vieilli ; et qu'il n'est obscur ^ guindé^ stlam^ 
biqué, incorrect, faible, et froid, que quand, il 
n'est pas soutenu par là force dû sujet. Presque 
totit te qui est mal expirimé chez lui ne méritait 
pas d'être exprimé. Il écrivait très inégalement j 
mais je ne said s'il avait un génie inégal , comme 
on lé dit ; car je le vois toujours y dans ses meil*- 
leures pièces, et dans ses plus mauvaises , attaché % 
ia solidité du raisonnement , à la force et à la pro*. 
fondeur des idées , presque toujours plus occupé 
de disserter que de toucher^ plein de ressources ^ 
jusque dan5 les sujets les plus ingrats^ mais de res- 
sources souvent peu tragiques ; choisissant mal 
tous ses sur)ets, depuis OBdipe ; inventant des inr 
trigues, mais petites, sans chaleur, et dans vie^j 
s'étant fidt un mauvais style, pour avoir travaillé 
trop rapidement j et cherchant à se tromper lui- 
même sur ses dernières pièces* Son grand mérite 
est d'aVoir trouvé la France agreste , grossière , 
ignorante, sans esprit, sans goût, vers le temps 
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dai Cïrf> cit de l'avoir chahgée : car Fesprit qui 
règne au théâtre est Fimage fidèle de Fesprit d^une 
nation. Non «" seulement on doit à Corneille la 
tragédie , la comédie , nâais on lui doit Fart de 
penser. 

' ïl n'eut pas le pathétique des Grecs ; il n'en 
donna une idée que dans le dernier acte de Rodo^ 
gune; et le tableau que* forme ce cinquième acto 
me parait avec ses défauts très supérieur à tout ce 
que la Grèce admirait. Le tableau du cinquième 
acte à^Athalie est dans ce^and goût. Il faut avouer 
que tous les derniers actes des autres pièces, sans 
exception, sont maigres, décharnés, faibles, en 
comparaison. Si vous exceptez ces deux spectacles 
frappans , nos tragédies françaises ont été trop sou* 
vent des recueils de dialogues plutôt que des ac- 
tions pathétiques : c'est par là que nous péchons 
principalement; mais avec ce défaut, et'quelques 
autres auxquels la nécessité de faire cinq actes 
assujettit les auteurs , on avoue que la scène fran- 
çaise est supérieure à celles de toutes les nations 
anciennes et modernes. Cet art est absolument 
nécessaire dans une grande ville telle que Paris : 
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mais, avant Ck>rneille^ cet art n'existait pas; et 
après Racine , il parait impossible qu'il s'ac- 
croisse. 

Il n'est pas plus possible de faire un commen- 
taire sur la pièce de Suréna que sur Agésilas y AU- 
tUa, Pulchéfie y Pertharite, Tite et Bérénice y la 
Toison ^or, Théodore. Si on a fait quelques ré- 
flexions sur Othony c'est qu'en eflfet les beaux vers 
répandus dans la première scène soutenaient un 
peu le commentateur dans ce travail ingrat et dé- 
goûtant. Je finirai par dire qu'il ne Ëiut examiner 
que les ouvrages qui ont des beautés avec des 
défauts , afin d'apprendre aux jeunes gens à éviter 
les uns y et à imiter les autres : mais pour les pièces 
aussi mal inventées que mal écrites , où les fautes 
innombrables ne sont pas rachetées par une seule 
belle scène, il est très inutile de commenter ce 
qu'on ne peut lire. 

On n'aura donc ici qu'une seule observation, 
que j'ai déjà souvent indiquée; c'est que plus 
Corneille vieillissait, plus il s'obstinait à traiter 
l'amour, lui qui, dans' son dépit de réussir si mal, 
isô plaignait que la seule tendresse fdt toujours à la 
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mode* D'ordinaire la vieillesse dédaigne des fid* 
blesses qu'elle ne ressent plus : l'esprit contracte 
une fermeté sévère qui va jusqu'à la rudesse; ihak 
(brneille^ au contraire , mit dsqis ses derniers ou- 
vrages plus de galanterie que jamais; et quelle ga* 
lanterie ! Peut-être voulait-il jouter contre Racine, 
dont il sentait malgré lui la prodigieuse supériorité 
dans l'art si difficile de rendre cette passion aussi 
noble , aussi tragique qu'intéressante. Il imprima..*. 
qu^Othorij ni Saréna^ ne sont point des cadets in-- 
dignes de Cinna. Ils étaient pourtant des cadets 
très indignes; et Pacorus , et Eurydice, et Palmis , 
et le Suréna, parlent d'amour comme des bour- 
geois de Paris. 

Si le mérite est grand , Festime est un peu forte. 
Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte ; 
Gomme vous le forcez à se trop expliquer , 
S'il manque de respect, vous l'en faites manquer. 
Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime , 
Qu'on voudroit que partout on Testimât de même; 
Et la pente est si douce à vanter ce qu'il yaut. 
Que jamais on ne craint de l'élever trop haut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille Êiit 
l'aniour dans ses vingt dernières tragédies , et danâ 
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quelques-unes des premières. Quiconque ne sent 
pas ce défaut est sans aucun goût; et quiconque 
veut le justifier se ment à lui-même. Ceux qui 
m'ont fait un crime d'être trop sévère m'ont forcé 
à l'être véritablement, et à n'adoucir aucune vé- 
rité. Je ne dois rien à ceux qui sont de mauvaise 
foi : je ne dois compte à personne de ce que j'ai 
fait pour une descendante de Cbmeille, et de ce 
que j'ai fait pour satisfaire mon goût. Je connais 
mieux les beaux morceaux de ce grand génie que 
ceux qui feignent de respecter les mauvais : je sais 
par cœur tout ce qu'il a fait d'excellent ; mais on 
ne m'imposera silence en aucun genre sur ce qui 
me paraît défectueux. 

Ma devise a toujours étéfari quœ sentiam. 
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AVERTISSEMENT 

DE CORNEILLE. 



Le sujet de cette tragédie est tiré de Plutarque 
et d'Appian Alexandrin. Ds disent tous deux 
que Surëna ëtoit le plus noble, le plus riche, 
le mieux fait et le plus; vaillant des Parthes. 
Avec ces qualités , il ne pouvoit manquer d'être 
un des premiers hommes de son siècle ; et, si 
je ne m'abuse , la peinture que j'en ai faite ne 
la point rendu méconnoissable : vous en ju- 
gerez. 
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PERSONNAGES. 

O R O D E , roi des Parthes. 
PACORUS, filsd'Orode. 
SURÉNÂ, lieutenant d'Orode^ et gén^l de son 

armée contre Crassus. 
SI(iLAC&^ autre lieutenant d'Orode. 
EURYDICE^ fille d'Artabase^ roi d'Arménie. 
P A L M I S > sœur de Suréoa. 
ORMÈNE, dame d'honneur d'Eurydiœ. 



La scène est à Séleucie, sur fEuphraie. 
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SURÉNA, . 

TRAGÉDIE. 
ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIÈRE. 
EURYDICE, ORMÈNE. 

jNe me parle plus tant de joie et d'hyménée; 

Tu ne sais pas les maux ou je suis condamnée, 

Ormène : c'est ici que doit s'exécuter 

Ce traité qu'à deux rois il a plu d'arrêter; 

Et l'on a préféré cette superbe Tille , 

Ces murs de Séleucie , aux murs d'Hécatompyle. 

La reine et la princesse en quittait le séjour. 

Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre à la cour. 

Le roi les mande exprès, le prince n'attend qu'elles; 

Et jamais ces climats n'ont vu pompes si belles. 

Mais que servent pour moi tous ces préparatiÊ, 

Si mon cœur est esclave , et tous ses vœux captifs , 
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Si.de tous ces efforts de publique allégresse 
II se fait des sujets de trouble et de tristesse ? 
J'aime ailleurs. 

ORMÈNE. 

Vous, madame? 

EURYDICE. 

Ormène, jeFaitû 
Tant que j'ai pu me rendre à toute ma vertu. 
N'espérant jamais voir l'amant qui m'a charmée , 
Ma flamme dans mon cœur se tenoit renfermée; 
L'absence et la raison sembloient la dissiper ; 
Le manque d'espoir même aidoit à me tromper. 
Je crus ce cœur tranquille ; et mon devoir sévère 
Le préparoit sans peine aux lois du roi mon père. 
Au choix qu'il lui plairoit. Mais, 6 dieux I quel tourment, 
S'il faut prendre un époux aux yeux de cet amant! 

ORMENE. 

Aux yeux de votre amant ! 

EURYDICE. 

Il est temps de le dire 
Et quel malheur m'accable, et pour qui je soupire. 
Le mal qui s'évapore en devient plus léger, 
Et le mien avec toi cherche à se soulager. 

Quand l'avare Crassus, chef des troupes romaines. 
Entreprit de domter les Parthes dans leurs plaines, 
Tu sais que de. mon père il brigua le secours ; 
Qu'Orode en fit autant au bout de quelques jours ; 
Que pour ambassadeur il prit ce. héros même 
Qui l'avoit su venger et rendre au- diadème. 
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ohmène. 
Oui , je vis Surëna vous parler pour son roi , 
Et Cassius pour Rome avoir le même emploi* 
Je vis de ces états Torgueilleuse puissance 
D'Artabase à l'envi mendier lassistance. 
Ces deux grands intérêts partager votre cour. 
Et des ambassadeurs prolonger le séjour. 

EURYDICE. 

Tous deux ainsi qu'au roi me rendirent visite , 
Et j'en connus bientôt le différent mérite. 
L'un, fier, et tout gonflé d'un vieux mépris des rois, 
Sembloit pour compliment nous apporter des lois; 
L'autre y par les devoirs d'un respect légitime, 
Vengeoit le sceptre en nous de cq manque d'estime. 
L'amour s'en mêla même ; et tout son entretien 
Sembla m'offrir son cœur ,' et demander le mien. 
Il l'obtint; et mes yeux, que charmoit ss^ présence, 
Soudain avec les siens en firent confidence* . 
Ces muets truchements surent M révéler 
Ce que je me fprçois à lui dissimuler ; 
Et les mêmes regards qui m'expliquoient sa flamme 
S'instruisoient dans les miens du secret de moq.âme. 
Ses vœux y renc^ntroient d'aussi tendres désirs; 
Un accord imprévu confondoit nos soupirs; 
Et d'un mot échappé la douceur hasardée 
Trouvoit l'âme en tous deux toute persuadée. ^ 

ORMÈNE. *. ' ' 

Cependant est-il roi, madame? - •. -' . * • 

EURYDICE*- ;; o 

11 ne Test pas;. 
IX J ai 



Digitized by 



Google 



322 SURÉNA. 

Mais il sait rétablir les rois dans leurs états. 
Des Parlhes le mieux fait d'esprit et dé visage , 
Le plus puissant en biens , le plus grand en courage. 
Le plus noble : joins-y Taniour qu'il a pour moi ; 
Et tout cela vaut bien un roi qui n'est que roi. 
Ne t'effarouche point d'un feu dont je fais gloire. 
Et souffre de mes maux que j'achève l'histoire. 

L'amour, sous les dehors de la civilité. 
Profita quelque temps des longueurs du traité : 
On ne soupçonna rien des soins d'un si grand homme; 
Mais il fallut choisir entre le Parthe et Rome. 
Mon père eut ses raisons en faveur du Romain ; 
J'eus les miennes pour Fautre, et parlai même en vain : 
Je fus mal écoutée, et dans ce grand ouvrage 
On ne daigna peser ni compter mon suffrage. 

Nous fumes donc pour Rome ; et Suréna confus 
Emporta la douleur d'un indigne refus. 
Il m'en parut ému , mais il sut se contraindre : 
Pour tout ressentiment il ne fît que nous plaindre ; 
Et comme tout son cœur me demeura soumis , 
Notre adieu ne fut point un adieu d'ennemis. 

Que servit de flatter l'espérance détruite? 
Mon père choisit mal, on l'a vu par la suite. 
Suréna fît périr l'un et l'autre Crassus , 
Et sur notre Arménie Orode eut le dessus ; 
Il vint dans nos étals fondre comme un tonnerre. 
Hélas ! j'avois prévu les maux de cette guerre , 
Et n'avois pas compté parmi ces noirs succès 
Le funeste bonheur que me gardoit la paix. 
Les deux rois l'ont conclue , et j'en suis la victime : 
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On m'amène épouser un prince magnanime ; 
Car son mérite enfin ne m'est point inconnu. 
Et se feroit aimer d'un cœur moins prévenu: 
Mais quand ce cœur est pris et la place occupée , 
Des vertus d'un rival en vain Fâme est frappée ; 
Tout ce qu'il a d'aimable importune les y eux; 
Et plus il est parfait , plus il est odieux. 
Cependant j'obéis, Ormène, je l'épouse : 
Et de plus*. .. 

ORMÈNE^ 

,Qu'auriez-vous de plus? 

EURYDICE. 

Je suis jalouse. 

ORMÈNX. 

Jalouse! Quoi! pourcombleaux maux dont je vous plains.. •• 

EURYDICE. 

Tu vois ce que je souffre , apprends ce que je crains. 

Orode fait venir la princesse sa fille ; 
Et s'il veut de mon bien enrichir sa famille y 
S'il veut qu'un double hymen honore un même jour, 
Conçois mes déplaisirs j je t'ai dit mon amour^ 

C'est bien asset , 6 ciel ! que le pouvoir srupréme 
Me livre en d'autres bras aux yeux de ce que j'aime } 
Ne me condamne pas à ce nouvel ennui 
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autt^i. 

ORMÈtV^B. 

Votre douleur, madame, est trop ingénieuse. 

EURYDICE. 

Quand on a commencé de se voir malheureuse , 
Rien ne s'offre à nos yeux qui ne fasse trembler; 
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La plus &iiase apparence a droit de nous troubler ; 
Et tout ce. qu'on prévoit , tout ce qu'on s'imagine , 
Forme un nouveau poison pour une âme chagrine. 

ORMENE. 

En ces nouveaux poisons trouvez-vous tant d'appas 
Qu'il en faille faire un d'un hymen qui n'est pas? 

EURYDICE. 

La princesse est mandée^ elle vient, elle est belle : 
Un vainqueur des Romains n'est que trop digne d'elle ; 
S'il la voit, s'il li|^ parle, et si le roi le veut.... 
J'en dis trop, et déjà tout mon cœur qui s'émeut.... 

ORMÈNE. 

A soulager vos maux appliquez même étude 

Qu'à prendre un vain. soupçon pour une certitude : 

Songez par où l'aigreur s'en pourroit. adoucir. 

EURYDICE. 

J'y fais ce que je puis , et n'y puis réussir. 
N'osant voir Suréna, qui règne en ma pensée. 
Et qui me croit peut-être une âme intéressée. 
Tu vois quelle amitié j'ai faite avec sa sœur : 
Je crois le voir en elle , et c'est quelque douceur^ 
Mais légère , mais foible, et qui me gêne l'âme 
Par l'inutile soin de lui cacher ma flamme. 
Elle la sait sans doute, et l'air dont elle agit 
M'en' demande un aveu dont mon devoir rougit. 
Ce frère l'aime trop pour s'être caché d'elle : 
N'en use pas de même, et sois-moi plus fidèle; 
Il suffit qu'avec toi j'amuse mon ennui. 
Toutefois tu n'as rien à me dire de lui; 
Tu ne sais ce qu'il fait, tu ne sais ce qu'il pense : 
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Une sœur est plus propre à cette confiance; 
Elle sait s'il m'accuse^ ou s'il plaint mon malheur^ 
S'il partage ma peine , ou rit de ma douleur ,■ 
Si du vol qu'on lui fait il m'estime complice ^ 
S'il me garde son cœur, ou s'il me rend justice. 
Je la vois : force-la , si tu peux , à parler ; 
Force-moi , s'il le faut, à ne lui rien celer. 
L'oserai-je, grands dieux! ou plutôt le pourrai-je? 

ORMÈNE. 

L'amour, dès qu'il le veut, se fait un privilège ; 
Et quand de se forcer ses désirs sont lassés. 
Lui-même à n'en rien taire il s'enhardit assez. 

SCÈNE IL 

PALMIS, EURYDICE, ORMÈNE. 

PALMIS. 

J'apporte ici, madame, une heureuse nouvelle : 
Ce soir la reine arrive. 

EURYDICE. 

Et Mandane avec elle ? 

PALMIS. 

On n'en fait aucun doute. 

EURYDICE. 

Et Suréna l'attend 
Avec beaucoup de joie et d'un esprit content? 

PALMIS. 

Avec tout le respect qu'elle a lieu d'en attendre 
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EURYDICE. 

Rien de plus? 

PALHIS. 

Qu'a de plus un sujet à lui rendre? 

EURYDICE. 

Je suis trop curieuse , et deyrois mieux savoir 
Ce qu'aux filles des rois un sujet peut devoir : 
Mais de pareils sujets, sur qui tout l'état roule, 
Se font assez souvent distinguer de la fûule ; 
Et je sais qu'il en est qui, si j'en puis juger, 
Avec moins de respect savent mieux obliger. 

PALMIS. 

Je n'en sais point, madame, et ne crois pas mon frère 
Plus savant que sa sœur en un pareil mystère. 

EURYDICE. 

Passons. Que fait le prince ? 

PALMIS. 

En véritable amant. 
Doutez-vous qu'il ne soit dans le ravissement? 
Et pourroit-il n'avoir qu'une joie imparfaite 
Quand il se voit toucber au bonheur qu'il souhaite? 

EURYDICE. 

Peut-être n'est-ce pas un grand bonheur pour lui , 
Madame; et j'y craindrois quelque sujet d'ennui. 

PALMIS. 

Et quel ennui pourroit mêler son amertume 
Au doux et plein succès du feu qui le consume? 
Quel chagrin a de quoi troubler un tel bonheur? 
Le don de votre main.,.. 
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EURYDICE. 

La maia n'est pas le cœur. 

PALMIS. 

Il est mattre du vôtre. 

EURYDICE. 

Il ne lest point, madame; 
Et même je ne sais s'il le sera de l'âme. 
Jugez après cela quel bonheur est le sien. 
Mais achevons, de grâce, et ne déguisons rien. 
Savez-vous mon secret? 

PALMIS. 

Je sais celui d'un frère. 

EURYDICE. 

Vous savez donc le mien. Fait-il ce qu'il doit faire ? 
Me hait-il? et son cœur, justement irrité. 
Me rend-il sans regret ce que j'ai mérité ? 

PALMIS. 

Oui, madame, il vous rend tout ce qu'une grande âme 
Doit au plus grand mérite et de zèle et de flamme. 

EURYDICE. 

Il m'aimeroit encor? 

PALMIS. 

C'est peu de dire aimer : 
Il souffre sans murmure ; et j'ai beau vous blâmer, 
Lui-même il vous défend , vous excuse sans cesse. 
(( Elle est fille, et de plus, dit-il, elle est princesse : 
« Je sais les droits d'un père, et connois ceux d'un roi ; 
« Je sais de ses devoirs l'indispensable loi; 
« Je sais quel rude joug, dès sa plus tendre enfance, 
« Imposent à ses vœux son rang et sa naissance : 
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\( Son cœur n'est pas exempt d'aimer ni de haïr; 
(( Mais qu'il aime ou haïsse^ il lui faut obéir. 
i< Elle m'a tout donné ce qui dépendoit d'elle, - 
« Et ma reconnoissance en doit être éternelle. » 

EURYDICE. 

Ah! vous redoublez trop, par ce discours charmant ^ 
Ma haine pour le prince et mes feux pour l'amant; 
Finissons4e, madame : en ce malheur extrême. 
Plus je hais, plus je souffre, et souffre autant que j'aime. 

PALMIS. 

N'irritons point vos maux , et changeons d'entretien. 
Je sais votre seeret , sachez aussi le mien. 

Vous n'êtes pas la seule à qui la destinée 
Prépare un long supplice en ce grand hyménée : 
Le prince.... 

EURYDICE. ' 

Au nom des dieux, ne me le nommez pas; 
Son nom seul me prépare à plus que le trépas. 

PALMIS. 

Un tel excès de haine ! 

EURYDICE. 

Elle n'est que trop due 
Aux mortelles douleurs dont m'accable sa vue. 

PALMIS. 

Eh bien ! ce prince donc , qu'il vous plaît de haïr. 
Et pour qui votre cœur s'apprête à se trahir. 
Ce prince qui vous aime , il m'aimoit. 

EURYDICE. 

' L'infidèle! 
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PALMIS. 

Nos vœuï étoient pareils^ notrç ardeur mutuelle ; 
Je l'aimois. 

EURYDICE. 

Et l'ingrat brise des nœuds si doux ! 

PALMIS. 

Madame^ est-il des cœurs qui tiennent contre vous? 
Est-il vœux ni serments qu'ils ne vous sacrifient? 
Si l'ingrat me trahit^ vos yeux le justifient^ 
Vos yeux qui sur moi-même ont un tel ascendant.... 

EURYDICE. 

Vous demeurez à vous , madame ^ en le perdant ; 
Et le bien d'être libre aisément vous console 
De ce qu'a d'injustice un manque de parole : 
Mais je de^viens esclave ; et tels sont mes malheurs , 
Qu'en penlant ce que j'aime il faut que j'aime ailleurs. 

PALMIS. 

Madame^ trouvez-vous ma fortune meilleure? 
Vous perdez votre amant , mais son cœur vous demeure ; 
Et j'éprouve en mon sort une telle rigueur^ 
Que la perte du mien m'enlève tout son cœur. 
Ma conquête m'échappe où les vôtres grossissent; 
Vous faites des captifs des miens qui s'affiranchissent; 
Votre empire s'augmente où se détruit le mien ; 
Et de toute ma gloire il ne me reste rien. 

EURYDICE. 

Reprenez vos captifs y rassurez vos conquêtes y 
Rétablissez vos lois sur les plus grandes têtes ; 
J'en serai peu jalouse , et préfère à cent rois 
La douceur de ma flamme et l'éiblat de mon choix. 



Digitized by 



Google 



33o SURÉNA. 

La main de Suréna vaut mieux qu un diadème. 
Mais dites-nioi , madame, est-il bien vrai qu^il m'aime? 
Dites; et s'il est vrai , pourquoi fuit-il mes yeux? 

PALMIS. 

Madame, le voici qui vous le dira mieux. 

EURYDICE. 

Juste ciel ! à le vqir déjà mon cœur soupire ! 
Amour, sur ma vertu prends cm peu moins d'empire ! 

SCÈNE III. 
EURYDICE, SURÉNA. 

EURYDICE. 

Je vous ai fait prier de ne me plus revoir, 

Seigneur : votre présence étonne mon devoir ; 

Et ce qui de mon cœur fit toutes les délices. 

Ne sauroit plus m'offrir que de nouveaux supplices. 

Ose^-vous l'ignorer? et lorsque je vous voi. 

S'il me faut trop souffrir^ souffrez-vous moins que moi? 

Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer ensemble? 

Allez , contentez-vous d'avoir vu que j'en tremble ; 

Et du moins, par pitié d'un triomphe douteux^ 

Ne me hasardez plus à des soupirs honteux. 

SURÉNA. 

Je sais ce qu'à mon cœur coûtera votre vue ; 

Mais qui cherche à mourir doit chercher ce qui tue. 

Madame , l'heure approche , et demain votre foi 

Vous fait de m'oublier une éternelle loi ; 

Je n'ai plus que ce jour, que ce moment de vie : 
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Pardonnez à l'amour qui vous le sacrifie, 
Et souffrez qu'un soupir exhale à vos genoux, 
Pour ma dernière joie , une âme toute à vous. 

EURYDICE. 

Et la mienne, seigneur, la jugez-vous si forte. 

Que vous ne craigniez point que ce moment l'emporte , 

Que ce même soupir qui tranchera vos jours 

Ne tranche aussi des miens le déplorable cours ? 

Vivez, seigneur, vivez, afin que je languisse. 

Qu'à vos feux ma langueur rende long-temps justice. 

Le trépas à vos yeux me sembleroit trop doux , 

Et je n'ai pas encore assez souffert pour vous. 

Je veux qu'un noir chagrin à pas lents me consume. 

Qu'il me £isse à longs traits goûter son amertume ; 

Je veux, sans que la mort ose me secourir. 

Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir. 

Mais pardonneriez-vous l'aveu d'une foiblesse 

A cette douloureuse et fatale tendresse ? 

Vous pourriez-vous , seigneur, résoudre à soulager 

Un malheur si pressant par un bonheur léger? 

SURÉNA. 

Quel bonheur peut dépendre ici d'un misérable 
Qu'après tant de faveurs son amour même accable ? 
Puis-je encor quelque chose en l'état où je suis? 

EURYDICE. 

Vous pouvez m'épargner d'assez rudes ennuis. 
N'épousez point Mandane : exprès on l'a mandée : 
Mon chagrin , mes soupçons m'en ont persuadée. 
N'ajoutez point , seigneur, à des malheurs si grands 
Celui de vous unir au sang de mes tjrans; 
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De remettre en leurs mains le seul bien qui me reste ^ 
Votre cœur ; un tel don me seroit trop funeste : 
Je veux qu'il me demeure , et , malgré votre roi, 
Disposer d'une main qui ne peut être à moi. 

SURÉNA. 

Plein d'un amour si pur et si fort que le nôtre , 
Aveugle pour Mandane , aveugle pour toute autre, 
Comme je n'ai plus d'yeux vers elles à tourner, 
Je n'ai plus ni de cœur ni de main à donner. 
Je vous aime, et vous perds. Après cela, madame, 
Seroit-il quelque hymen que pût souflfrir mon âme? 
Seroit-il quelques nœuds où se pût attacher 
Le bonheur d'un amant qui vous étoit si cher. 
Et qu'à force d'amour vous rendez incapable 
De trouver sous le ciel quelque chose d'aimable? 

EURYDICE. 

Ce n'est pas là de vous, seigneur, ce que je veux. 

A la postérité vous devez 'des neveux j 

Et ces iUustres morts dont vous tenez la place 

Ont assez mérité de revivre en leur race : 

Je ne veux pas rétein4re , et tiendrois à forfait 

Qu'il m'en fut échappé le plus léger souhait. 

SURENA. 

Que tout meure avec moi, madame : que m'importe 

Qui foule après ma mort la terre qui me porte ? 

Sentiront-ils percer par un éclat nouveau , 

Ces illustres aïeux, la nuit de leur tombeau? 

Respireront-ils l'air où les feront revivre 

Ces neveux qui peut-être auront peine à les suivre, 

Peut-être ne feront que les déshonorer. 
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Et n'en auront le sang que pour dégénérer? 
Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire, 
Cette sorte de vie est bien imaginaire ; 
Et le moindre moment d'un bonheur souhaité 
Vaut mieux qu'une si froide et vaine éternité. 

EURYDICE. 

Non y non, je suis jalouse; et mon impatience 

D'affranchir mon amour de toute défiance y 

Tant que je vous verrai maître de votre foi, 

La croira réservée aux volontés du roi ; 

Mandane aura toujours un plein droit de vous plaire ; 

Ce sera l'épouser que de le pouvoir faire ; 

Et ma haine sans cesse aura de quoi trembler. 

Tant que par là mes maux pourront se redoubler. 

U faut qu'un autre hymen me mette en assurance. 

N'y portez, s'il se peut, que de l'indifférence : 

Mais, par de nouveaux feux dussiez-vous me trahir. 

Je veux que vous aimiez afin de m'obéir ; 

Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage. 

Qu'il tienne lieu vers moi d'un éternel hommage , 

Que mon ordre le règle , et qu'on me voie enfin 

Reine de votre cœur et de votre destin ; 

Que Mandane, en dépit de l'espoir qu'on lui donne, 

Ne pouvant s'élever jusqu'à votre personne , 

Soit réduite à descendre à ces malheureux rois 

A qui, quand vous voudrez, vous donnerez des lois. 

Et n'appréhendez point d'en regretter la perte ; 

Il n'est cour sous les cieux qui ne vous soit ouverte j 

Et partout votre gloire a fait de tels éclats, 

Que les filles de roi ne vous manqueront pas. 
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8URÉNA. 

Quand elles me rendroient mattre de tout un monde ^ 
Absolu sur la terre et souverain sur Tonde y 
Mon cœur.. •• 

EURYDICE. 

N^achevez point : l'air dont vous commencez 
Pourroit à mon chagrin ne plaire pas assez ; 
Et d'un cœur qui veut être encor sous ma puissance 
Je ne yeux recevoir que de l'obéissance. 

SURÉNA. 

A qui me donnei&^yous? 

EURYDICE. 

Moi? que ne puisse, hélas ! 
Vous ôter à Mandane , et ne vous donner pas ! 
Et contre les soupçons de ce cœur qui vous aime 
Que ne m'est-il permis de m'assurer moi-même ! 
Mais adieu ; je m'égare. 

SURÉNA. 

Où dois^ recourir, 
O ciel I s'il faut toujours aimer, souffrir, mourir? 



PIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 



SCÈNE PREMIÈRE. 

PACORUS, SURÉNA. 

PACORU9« 

Suréna, votre zèle a trop servi mon père 

Pour m'en laisser attendre un devoir moins sincère ; 

Et, si_près d'un hymen qui doit m'être assez doux^ 

Je mets ma confiance et mon espoir en vous. 

Palmis avec raison de cet hymen murmure; 

Mais je puis réparer ce qu'il lui fait d'injure ; 

Et vous n'ignorez pas qu'à former ces grands nœuds 

Mes pareils ne sont pomt tout-à-fait maîtres d'eux. 

Quand vous voudrez tous deux attacher vos tendresses, 

Il est des rois pour elle, et pour vous des princesses; 

Et je puis hautement vous engager ma foi 

Que vous ne vous plaindrez du prince ni du roi. 

SURENA. 

Cessez de me traiter, seigneur, en mercenaire : 
Je n'ai jamais servi par espoir de salaire ; 
La gloire m'en suffit, et le prix que reçoit.... 

PACORUS. 

Je sais ce que je dois quand on fait ce quW doit ; 
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Et si de Faccepter ce grand cœur vous dispense , 
Le mien se satisfait alors qu'il récompense. 
J'épouse une princesse en qui les doux accords 
Des grâces de l'esprit avec celles du corps 
Forment le plus brillant et plus noble assemblage 
Qui puisse orner une âme et parer un visage. 
Je n'en dis que ce mot; et vous savez assez 
Quels en sont les attraits^ vous qui la connoissez. 

Cette princesse donc, si belle, si parfaite. 
Je crains qu'elle n'ait pas ce que plus je souhaite. 
Qu'elle manque d'amour, ou plutôt que ses vœux 
N'aillent pas tout-à-fait du côté que je veux. 
Vous qui l'avez tant vue , et qu'un devoir fidèle 
A tenu si long-temps près de son père et d'elle , 
Ne me déguisez point ce qufe dans cette cour 
Sur de pareils soupçons vous auriez eu de jour. 

SURÉNA. 

Je la voyois, seigneur, mais pour gagner son père; 
C'étolt tout mon emploi , c'étoit ma seule affaire ; 
Et je croyois par elle être sur de son choix : 
Mais Rome et son intrigue eurent le plus de voix. 
Du reste, ne prenant intérêt à m'instruire 
Que de ce qui pouvoit vous servir ou vous nuire. 
Comme je me bornois à remplir ce devoir. 
Je puis n'avoir pas vu ce qu'un autre eût pu voir. 
Si j'eusse pressenti que, la guerre achevée, - 
A l'honneur de vos feux elle étoit réservée, 
J'aurois pris d'autres soins , et plus examiné ; 
Mais j'ai suivi mon ordre et n'ai point deviné. 
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PAGORUS. 

Quoi ! de ce que je crains vous n'auriez nulle idée ? 
Par aucune ambassade on ne Ta demandée ? 
Aucun prince auprès d'elle , aucun digne sujet 
Par ses attachements n'a marqué dé projet? 
Car il vient quelquefois du milieu des provinces 
Des sujets en nos cours, qui valent bien des princes; 
Et par l'objet présent les sentiments émus 
M'attendent pas toujours des rois qu'on n'a point vus. 

SURÉNA. 

Durant tout mon séjour rien n'y blessoit ma vue ; 
Je n'y rencontroîs point de visite assidue. 
Point de devoirs suspects, ni d'entretiens si doux 
Que, si j'avois aimé, j'en dusse être jaloux. 
Mais qui vous peut donner cette importune crainte , 
Seigneur? 

PACORUS. 

Plus je la vois, plus j'y vois de contrainte. 
Elle semble, aussitôt que j'ose en approcher. 
Avoir je ne ^is quoi qu'elle me veut cacher. 
Non qu'elle ait jusqu'ici demandé de remise : 
Mais ce n'est pas m'aimer, ce n'est qu'être soumise; 
Et tout le bon accueil que j'en puis recevoir. 
Tout ce que j'en obtiens ne part que du devoir. 

SURÉNA. 

N'en appréhendez rien. Encor tout étonnée. 
Toute tremblante encore au seul nom d'hyménée , 
Pleine de son pays , pleine de ses parents , 
Il lui passe en l'esprit cent chagrins différents. 

IX. 22 
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ê 
PACORUS. 

Mais il semble I à la voir, que son chagrin s'applique 
Â braver par dépit l'allëgresse publique ; 
lAquiète , rêveuse , insensible aux douceurs 
Que par un plein succès l'amour verse en nos cœurs.... 

SURENA. 

Tout cessera y seigneur, dés que sa foi reçue 
Aura mis en vos mains la foi qui vous est due ; 
Vous verrez ces chagrins détruits en moins d'un jour. 
Et toute sa vertu devenir tout amour. 

PACORUS. 

C'est beaucoup hasarder que de prendre assurance 

Sur une si légère et douteuse espérance. 

Et qu'aura cet amour d'heureux , de singiïlier. 

Qu'a son trop de vertu je devrai tout entier? 

Qu aura-t-il de charmant, cet amour, s'il ne donne 

Que ce qu'un triste hymen ne refuse à personne. 

Esclave dédaigneux d'une odieuse loi 

Qui n'est pour toute chaîne attaché qu'à sa foi? 

Pour faire aimer ses lois , l'hymen ne doit en faire 

Qu'afin d'autoriser la pudeur à se taire. 

Il faut, pour rendre heureux, qu'il donne sans gêner. 

Et prête un doux prétexte à qui veut tout donner. 

Que sera-ce , grands dieux ! si toute ma tendresse 

Rencontre un souvenir plus cher à ma princesse. 

Si le cœur pris ailleurs ne s'en arrache pas, 

Si pour un autre objet il soupire en mes bras ! 

Il faut , il faut enfin m'éclaircir avec elle. 

SURENA. 

Seigneur, je l'aperçois; l'occasion est belle. 
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Mais si vous en tirez quelque éclaircissement 
Qui donne à votre crainte un juste fondement^ 
Que ferez-voùs ? 

PAGORUS. 

J'en doute ; et, pour ne vous rien feindre , 
Je crois Faimer assez pour ne la pas contraindre. 
Mais tel chagrin aussi pourroit me survenir, 
Que je répouserois afin de la punir. 
Un amant dédaigné souvent croit beaucoup faire 
Quand il rompt le bonheur de ce qu'on lui préfère. 
Mais elle approche. Allez, laissez-moi seul agir; 
J'aurois peur devant vous d'avoir trop à rougir. 

SCÈNE IL 
PAGORUS, EURYDICE. 

PACORtJS. 

Quoi ! madame , venir vous-même à ma rencontre ! 
Cet excès de bonté que votre cœur me montre.... 

EURYDICE. 

J'aUois chercher Palmis , que j'aime à consoler 
Sur un nlatheur qui presse , et ne peut reculer. 

PAGORUS. 

Laissez-moi vous parler d'affaires plus pressées, 
Et songez qu'il est temps de m'ouvrir vos pensées ; 
Vous vous abuseriez à les plus retenir. 
Je vous aime , et demain l'hymen doit nous unir. 
M'aimez-vous ? 
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EURYDICE. 

Oui^ seigneur; et ma main vous est sûre. 

PACORUS. 

C'est peu que de la main , si le cœur en murmure. 

EURYDICE. 

Quel mal pourroit causer le murmure du mien ^ 
S'il murmuroit si ba3 qu'aucun n'en apprit rien ? 

PACORUS. 

Ah ! madame , il me faut un aveu plus sincère. 

EURYDICE. 

Épousez-moi, seigneur , et laissez-moi me taire. 
Un pareil doute offense , et cette liberté 
S'attire quelquefois trop de sincérité. 

PACORUS. 

C'est ce que je demande, et qu'un mot sans contrainte 
Justifie aujourd'hui mon espoir ou ma crainte. 
Âh ! si vous connoissiez ce que pour vous je sens.... 

EURYDICE. 

Je ferois ce que font les cœurs obéissants , 

Ce que veut mon devoir , ce qu'attend votre flamme, 

Ce que je fais enfin. 

PACORUS. 

Vous feriez plus, madame; 
Vous me feriez justice , et prendriez plaisir 
A montrer que nos cœurs ne forment qu'un désir : 
Vous me diriez sans cesse : « Oui , prince, je vons aime^ 
(c Mais d'une passipn, comme la vôtre, extrême; 
({ Je sens le même feu , je fais les mêmes vœux ; 
(( Ce que vous souhaitez est tout ce que je veux ; 
« Et cette illustre ardeur ne sera point contente ^ 
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ce Qa'un glorieux hymen n'ait rempH notre attente. » 

EURYDICE. 

Pour vous tenir y seigneur, un langage si doux, 
Il Êiudroit qu'en amour j'en susse autant que vous. 

PACORUS. 

Le véritable amour, dès que le cœur soupire, 
Instruit en un moment de tout ce qu'on doit dire. 
Ce langage à ses feux n'est jamais importun ; 
Et, si vous l'ignorez, vous n'en sentez aucun. 

EURYDICE. 

Suppléez-y, seigneur^ et dites-vous vous-même 
Tout ce que sent un cœur dès le moment qu'il aime; 
Faites-vous-en pour moi le charmant entretien : 
Tavoûrai tout, pourvu que je n'en dise rien. 

PACORUS. 

Ce langage est bien clair, et je l'entends sans peine. 

Au défaut de l'amour, auriez-vous de la haine ? 

Je ne veux pas le croire; et des yeux si charmants.... 

EURYDICE. 

Seigneur, sachez pour vous quels sont mes sentiments. 
Si l'amitié vous plaît, si vous aimez l'estime, 
A vous les reftiser je croirois faire un crime; 
Pour le cœur, si je puis vous le dire entre nous. 
Je ne m'aperçois point qu'il soit encore à vous. 

PACORUS. 

Ainsi donc ce traité qu'ont fait les deux. couronnes.... 

EURYDICE. 

S'il a pu Tune à l'autre engager nos personnes. 
Au seul don de la main son droit est limité. 
Et mon cœur avec vous n'a point fait de traité. 
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C'est sans vous le devoir qae je fais mon possible 

A le rendre pour vous plus tendre et plus sensible : 

Je ne sais si le temps l'y pourra di^oser ; 

Mais , qu'il le poisse ou non , vous pouvez m^épouser. 

PACORUS. 

Je le puis, je le dois , je le veux; mais , madame. 
Dans ces tristes froideurs dont vous payez ma flamme, 
Quelque autre amour plus fort.... 

EURYDICE. 

^ Qu'osez-vous demander^ 

Prince. 

PACORUS. 

De mon bonheur ce qui doit décider. 

EURYDICE. 

Est-ce un aveu qui puisse échapper à ma bouche? 

PACORUS. 

Il est tout échappé , puisque ce mot vous touche. 
Si vous n'aviez du cœur fait ailleurs l'heureux don, 
Vous auriez moins de gêne à me dire que non j 
Et , pour me garantir de ce que j'appréhende, 
La réponse avec joie eut suivi la demande. 
Madame , ce qu'on fait sans honte et sao^ reanords 
Ne coûte rien à dire , il n'y faut point d'efforts; 
Et sans que la rougeur au visage nous monte.. .. 

JSURYDICE. 

Ah I ce n'est point pour moi que je rougis de honte. 
Si j'ai pu faire un choix , je l'ai fait assez beau 
Pour m'en &ire un honneur jusque dans le tombeau; 
Et quand je l'avoûrai , vous aurez lieu de croire 
Que tout mon avenir en aimera la gloire. 
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Je rougis^ mais pour vous qui m'osez demander 
Ce qu'on doit avoir peine à se persuader ; 
Et je ne comprends point; avec quelle prudence 
Vous voulez qu'avec vous j'en fasse confidence y 
Vous qui , près d'un hymen accepté par devoir, 
Devriez sur ce point craindre de trop savoir^ 

FACORUS. 

Mais il est fait ce choix qu'on s'obstine à me taire ^ 
Et qu'on cherche à me dire avec tant de mystère? 

EVR.YDICX. 

Je ne vous le dis point; mais, si vous m'y forcez , 
Il vous en coûtera plus que vous ne pensez. 

PACORUS. 

Eh bien ! madame , eh bien ! sachons,, quoi qu'il en coûte , 
Quel est ce grand rival qu'il faut que je redoute. 
Dites , est-ce un héros? est-ce un prince? est-ce un roi? 

EURYDICE. 

C'est ce que j'ai connu de plus digne de moi. 

PACORUS. 

Si le mérite est grand , l'estime est un peu forte. 

EURYDICE. 

Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte : 

Comme vous le forcez à se trop expliquer , 

S'il manque de respect, vous l'en faites manquer. 

Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime y 

Qu'on voudroit que partout on l'estimât de même'; 

Et la pente est si douce à vanter ce qu'd vaut , 

Que jamais on ne craint de l'élever trop haut. 

PACORUS. 

C'est en dire beaucoup. 
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SURYDICi:. 

^ Apprenez davantage , 

Et sachez que reflfort où mon devoir m'engage 
Ne peut plus me réduire à vous donner demain 
Ce qui vous étoit sûr, je veux dire , ma main. 
Ne^vous la promettez qu'après que dans mon âme 
Votre mérite aura dissipé cette flamme , 
Et que mon cœur, charmé par des attraits plus doux. 
Se «era répondu de n'aimer rien que vous. 
Et ne me dites point que pour cette hyménée 
C'est par mon propre aveu qu'on a pris la journée : 
J'en sais la conséquence , et diffère à regret ; 
Mais, puisque vous m'avez arraché mon secret. 
Il n'est ni roi, ni père , il n'est prière, empire. 
Qu'au péril de cent morts mon cœur n'ose en dédire. 
C'est <;e qu'il n'est plus temps de vous dissimuler. 
Seigneur; et c'est le prix de m'avoir fait parler. 

PACORUS. 

A, ces bontés, madame, ajoutez une grâce; 
Et du moins, attendant que cette ardeur se passe. 
Apprenez-moi le nom de cet heureux amant 
Qui sur tant de vertu règne si puissamment , 
Par quelle qualité il a pu la surprendre. 

EURYDICE. 

Ne me pressez point tant , seigneur, de vous l'apprendre. 
Si je vous l'avois dit.... 

PACORUS. 

' Achevons. 

EURYDICE. 

Dès demain 
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Bien ne m'empêcheroit de lui donner la main. 

PACORUS. - ' 

Il est donc en ces lieux , madame ? 

EURYDICE. 

Il y pekt être , 
Seigneur, si déguisé qu'on ne le peut connoître. 
Peut-être en domestique est-il auprès de moi ; 
Peut-être s'est-il mis de la maison Ju roi ; 
Peut-être chez vous-même il s'est réduit à feindre. 
Craignez-le dans tous ceux que vous ne daignez craindre, 
Dans tous les inconnus que vous aurez à voir j 
Et, plus que tout encor, craignez de;trop savoir. 
J'en dis trop ; il est temps que ce discours finisse. 
A Palmis quej'e vois rendez plus de justice; ' 
Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer 
Jusqu'à ce que le temps m'apprenne à vous aimer ! 

SCÈNE III. 
PACORUS, PALMIS. 

PACORUS. 

Madame, au nom des dieux , ne venez pas vous plaindre. 
On me donne sans vous assez de gens à craindre; 
Et je serois bientôt accablé de leurs coups, 
N'étoit que pour asile on me renvoie à vous. 
J'obéis, j'y reviens, madame; et cette joie,... 

PALMIS. 

Que n'y revenez-vous sans qu'on vous y renvoie! 
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Votre amour ne Êiit rien ni pour moi ni pour lui , 

Si vous n'y revenez que par l'ordre d'autrui. 

PACORUS. 

N'est-ce rien que pour vous à cet ordre il défère? 

PALMIS. 

Non^ ce n'est qu'un dépit qu'il cherche à satisfaire. 

PACORUS. 

Depuis quand le retour d'un cœur comme le mien 
Fait-il si peu d'honneur qu'on ne le compte à rien? 

PALMIS. 

Depuis qu'il est honteuï d'aimer un infidèle , 
Que ce qu'un mépris chasse un coup d'oeil le rappelle^ 
Et que les inconstants ne donnent point de cœurs 
Sans être encor tout prêts de les porter ailleurs. 

PACORUS. 

Je le suis, je l'avoue, et mérite la honte 

Que d'un retour suspect vous fassiez peu de compte. 

Montrez-vous généreuse ; et si mon changement 

A changé votre amour en vif ressentiment , 

Immolez un courroux si grand , si légitime , 

A la juste pitié d'un si malheureux crime. 

J'en suis assez puni sans que l'indignité. ... 

PALMIS. 

Seigneur, le crime est grand; mais j'ai de la l»onté: 
Je sais ce qu'à l'état ceux de votre naissance , 
Tout maîtres qu'ils en sont, doivent d'obéissance: 
Son intérêt chez eux l'emporte sur le leur, 
Et du moment qu'il parle il fait taire le cœur. 

PACORUS. 

Non, madame, souffrez que je vous désabuse; 
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Je ne mérite point l'honneur de cette excuse : 
Ma légèreté seule a fait ce nouveau dioix ; 
Nulles raisons d'état ne m'en ont &it de lois; 
Et pour traiter la paix avec tant d'avantage. 
On ne m'a point forcé de m'en faire le gage : 
J'ai prU plaisir à l'être; et plus mon crime est noir, 
Plus l'oubli que j'en veux me fera vous devoir. 
Tout mon cœur • » . . 

PAL MIS* 

Entre amants qu'un changement sépare , 
Le crime est oublié sitôt qu on le répare ; 
Et, bien qu'il voui^ ait plu, seigneur, de me trahir. 
Je le dis malgré moi , je ne vous puis haïr. 

PACORVS. 

Faites-moi grâce entiène, et songez à me rendre 

Ce qu'un amour si pi^r, ce qu'une ardeur si tendre.... 

PALMI$. 

Donnez-moi donc, seigneur, vous-même quelque jour. 
Quelque infaillible voie à fixer votre amour; 
Et s'il est un moyen*. •« 

PACORV.S. 

S'il en est? Oui, madame, 
II» en est de fixer tous les vœux de mon âme; 
Et ce joug qu'à tous deux l'amour rendit si doux , , 
Si je ne m'y rattache, il ne tiendra qu'à vous. 
Il est, pour m'arrêter sous un si digne empire, 
Un office à me rendre , un secret à me dire. 
La princesse aime ailleurs, je n'en puis plus douter. 
Et doute quel rival s'en Êtit mieux écouter. 
Vous êtes avec elle en trop d'intelligence 
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Pour n'en avoir pas eu toute la confidence : 
Tirez-moi de ce doute> et recevez ma foi 
Qu'autre que vous jamais ne régnera sur moi. 

PALMIS. 

Quel gage en est-ce, hélas! qu'une foi si peu sûre? 
Le ciel la rendra-t-il moins sujette au parjure? 
Et ces liens si doux, que vous avez brisés , 
A briser de nouveau seront-ils moins aisés? 
Si vous voulez, seigneur, rappeler mes tendresses, 
Il me faut des effets et non pas des promesses ; 
Et cette foi n'a rien qui me puisse ébranler. 
Quand la main seule a droit de me faire parler. 

PACORU8. 

La main seule en a droit I Quand cent troubles m'agitent; 
Que la haine, l'amour, l'honneur, me sollicitent, 
Qu'à l'ardeur de punir je m'abandonne en vain, 
Hélas ! suis-je en état de vous donner la main ? 

PALMIS. 

Et moi, sans cette main, seigneur, suis-je maîtresse 
De ce que m'a daigné confier la princesse. 
Du secret de son cœur? Pour le tirer de moi. 
Il me faut vous devoir plus que je ne lui doi. 
Être un autre vous-même ; et le seul hyménée 
Peut rompre le silence où je suis enchaînée. 

PACORUS. 

Ah ! vous ne m'aimez plus. 

PALMIS. 

Je voudtois le pouvoir : 
Mais pour né plus aimer que sert de le vouloir? 
J'ai pour vous trop d'amour, et je le sens renaître. 
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Et plus tendre et plus fort qu'il n'a du jamais être. 
Mais si.. .. 

PAGORUS. 

Ne m'aimez plus, ou nommez ce rival. 

PALMIS. 

Me préserve le ciel de vous aimer si mal ! 
Ce seroit vous livrer à des guerres nouvelles , 
Allumer entre vous des haines immortelles. ... 

PACORUS. . 

Que m'importe? et qu'aurai-je à redouter de lui, 
Tant que je me verrai Suréna pour appui ? 
Quel qu'il soit, ce rival , il sera seul à plaindre : 
Le vainqueur des Romains n'a point de rois à craindre* 

PALMIS. 

Je le sais; mais/ seigneur , qui vous peut engager 

Aux soins de le punir et de vous en venger? 

Quand son grand cœur charme d'une belle princesse 

En a su mériter l'estime et la tendresse. 

Quel dieu y quel bon génie a du lui révéler 

Que le vôtre pour elle aimeroit à brûler? 

A quel trait ce rival a-t-il dû le connoître. 

Respecter de si loin des feux encore à naître. 

Voir pour vous d'autres fers que ceux ou vous viviez , 

Et lire en vos destins plus que vous n'en saviez ? 

S'il a vu la conquête à ses vœux exposée, 

S*il a trouvé du cœur la sympathie aisée , 

S être emparé d'un bien où vous n'aspiriez pas. 

Est-ce avoir fait des vols et des assassinats? 

PACORUS. 

Je le vois bien , madame , et vous et ce cher frère 
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Abondez en raisons pour cacher le mystère : 
Je parle , promets , prie , et je n'avance rien. 
Aussi votre intérêt est préférable au mien ; 
Rien n'est phis juste : mais.... 

PALMIS. 

Seigneur.*.. 

PACORTJS. 

Adieu ^ madame: 
Je VOUS fais trop jouir des troubles de mon âme. 
Le ciel se lassera de m'étre rigoureux. 

PALMIS. 

Seigneur, quand vous voudrez , il fera quatre heureux. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

ORODE, SILLAGE. 

SILLAGE. 

J E l'ai VU par votre ordre , et voulu par avance 

Pénétrer le secret de son indifférence. 

Il m'a paru y seigneur, si froid, si retenu.... 

Mais vous en jugerez quand il sera venu. 

Cependant je dirai que cette retenue 

Sent une âme dfe trouble et d'ennuis prévenue ; 

Que ce calme paroit assez prémédité 

Pour ne répondre pas de sa tranquillité ; 

Que cette indifférence a de l'inquiétude , 

Et que cette froideur marque un peu trop d'étude. 

ORODE. 

Qu'un tel calme, Sillace, a droit d'inquiéter 
Un roi qui lui doit tant, qu'il ne peut s'acquitter! 
Un service au-dessus de toute récompense 
A force d'obliger tient presque lieu d'offense ; 
Il reproche en secret tout ce qu'il a d'éclat; 
Il livre tout un cœur au dépit d'être ingrat. 
Le plus zélé déplaît, le plus utile gêne. 
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Et l'excès de son poids fait pencher vers la haine* 
Suréna de l'exil lui seid m'a rappelé j 
Il m'a rendu lui seul ce qu'on m'avoit volé, 
Mon sceptre; de Grassus il vient de me défaire : 
Pour faire autant pour lui quel don puis-je lui faire ? 
Lui partager mon trône? Il seroit tout à lui 
S'il n'avoit mieux aimé n'en être que l'appui. 
Quand j'en pleurois la perte, il forçoit des murailles; 
Quand j'invoquois mes dieux, il gagnoit des batailles. 
J'en frémis , j'en rougis , je m'en indigne , et crains 
Qu'il n'ose quelque jour s'en payer par ses mains; 
Et, dans tout ce qu'il a de nom et de fortune , 
Sa fortune me pèse , et son nom m'importune. 
Qu'un monarque est heureux , quand parmi ses sujets 
Ses yeux n'ont point à voir de plus nobles objets. 
Qu'au-dessus de sa gloire il n'y connoît personne. 
Et qu'il est le plus digne enfin de sa couronne ! 

SILLAGE. 

Seigneur, pour vous tirer de ces perplexités, 

Lfi saine politique a deux extrémités. 

Quoi qu'ait fait Suréna, quoi qu'il en faille attendre, 

Ou faites-le périr, ou faites-en un gendre. 

Puissant par sa fortune , et plus par son emploi. 

S'il devient par l'hymen l'appui d'un autre roi , 

Si , dans les différends que le ciel vous peut faire. 

Une femme l'entraîne au parti de son père , 

Que vous servira lors, seigneur, d'en murmurer? 

Il faut, il faut le perdre, ou vous en assurer; 

Il n'est point de milieu. 
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ÔRODB. 

Ma pensée est la vôtre : 
Mais s'il ne veut pas l'un/ pourraî-»je vouloir l'autre? 
Pour prix de ses hauts faits, et de m'ayoir fait roi, 
Son trépas.«.. Ce mot seul me feit pâlir d'effroi; ' 
Ne m'en parlez jamais : que tout l'état périsse ^ 
Avant que jusque-là ma vertu se ternisse, ' 
Avant que je défère à ces raisons d'état 
Qui nommeroient justice un- si lâche attentat I 

SILLAGE.' 

Mais pourquoi lui donner les Romains en partage, 
Quand sa gloire, seigneur^ vous donnoit tant d'ombrage? 
Pourquoi contre Artabase attacher vos emplois, 
Et lui laisser matière à de plus grands exploits? 

ORODE* 

L'événement, Sillace, a trompé mon attente* 
Je voyois des Romains .la, valeur éclatante ; 
Et croyant leur dé&itè impossible sans moi^ 
Pour me la préparer , je finidis sur ce roi : 
Je crus qu'il ne pourroit à la fois se défendre 
Des fureurs de la guerre et de l'offre d'un gendre. 
Et que par tant d'horreura son peuple épouvanté 
Lui feroit mieux goûter la douceur d'un traité; 
Tandis que Suréna misaux Romains en butte. 
Les tiendroit en balance, ou craindroit pour sa chute, 
Et me réserveroit la gloire d'achever. 
Ou de le voir tombant, et de le relever. 
Je réussis à l'un, et conclus Falliancè; / 

Mais Suréna vainqueur prévint mon espél^nce. • 
A peine d' Artabase étt»-je signé la paix , > 
IX. a3 
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Que j'appris Grassus mort, et les Bomaîns défaits. 

Ainsi d'une si haute et si prompte victoire 

J'emporte tout le fruit , et lui toute la gloire ; 

Et, beaucoup plus heureux que je n'aurois voulu, 

Je me fais un malheur d'être trop absolu. 

Je tiens toute l'Asie et l'Europe en alarmes, 

Sans que rien s'en impute à l'efibrt de mes armes; 

Et quand tous mes voisins tremblent pour leurs états, 

Je ne les. fais trembler que par un autre bras. 

J'en tremble enfin moi-même, et pour remède unique 

Je n'y vois qu'une basse et dure politique^ 

Si Mandane, l'objet des vœux de tant de rois. 

Se doit voir d'un sujet le rebut ou le choix. 

SILtÀGS. 

Le rebut! Vous craignez, seigneur, qu'il la refuse? 

ononE.^ 
Et ne se peut-il pas qu'un autre amour Famuse , 
Et que, rempli qu'il est d'une juste fierté. 
Il n'écoute son cœur plus que ma volonté? 
Le voici; laissez-nous. 

SCÈNE II. 

ORODE, SURÉNA. 

ORODE. 

SuRENA, voa services 
( Qui Vauroit osé croire ?) ont pour moi des supplices; 
J'en ai honte , et ne puis assez me consoler 
De ne voir aucuii don qui les puisse égaler. 

4 
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Suppléez au défaut d',une reconnoissaticè 
Dont vos propres exploits m'ont mis en impuissance; 
Et s'il en est un prix dont vous fessiez état, 
Donnez-moi les moyens d'être un peu mo^ns ingrat. 

SURÉNA. 

Quand je vous ai servi, j'ai i'eçu mon salaire', 

Seigneur, et n'ai rien fait qu'un sujet n'ait dû faire; 

La gloire m'en demeufe, et c'est l'unique prix 

Que s'en est prqposé le soin que j'en ai pris. 

Si pourtant il vous plaît, seigneur, que j'en demande 

De plus dignes d'un roi doiit 1 ame est tdute grande ; 

La plus haute vertu peut faire de faux pas; 

Si la mienne en fait un ^ daignez ne le voir pas ; 

Gardez-moi des bontés toujours prêtes d'éteindre 

Le plus juste courroux que j'aurois lieu d'en craindre ; 

Etsi.... 

OKOOE. 

Ma gratitude oseroii se borner 
Au pardon d'un malheiïr qu'on ne peut deViner, 
Qui n'arrivera point ? et j'attendrois un crime , 
Pour vous montrer le fottd de toute mon esdme? 
Le ciel m'est plus propice, et m'en ouvre un moyen 
Par l'heureuse mnioiï de votre sang au mien. 
D'avoir tout fait pour moi ce sera le salaire. 

SURÉNA. 

J'en ai fiatté long-temps un éspoi'r téméraire; 
Mais puisque enfin le pi^inGc.... 

OROWE. 

Il aima» votre sœur, 
Et le bien de l'état lui dérobe son cœur ; • 
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La paix de rAnnénie à ce prix est jurëe. 

Mais l'injure aisément peut être réparée ; 

J'y sais des rois tout prêts : et pour vous, dès demain | 

Mandane que j'attends vous donnera la main. 

C'est tout ce qu'en la mienne ont mis des destinées 

Qu'à force de hauts faits la vôtre a couronnées. 

SURENA. 

A cet excès d'honneur rien ne peut s'égaler : 

Mais si vous me laissiez liberté d'en parler. 

Je vous dirois, seigneur, que l'amour paternelle 

Doit à cette princesse un trône digne d'elle; 

Que l'inégalité de mon destin au sien 

Bavaleroit son sang sans élever le mien ; 

Qu'une telle union , quelque haut qu'on la mette, 

Me laisse encor sujet, et la rendroit sujette ; 

Et que de son hymen , malgré tous mes hauts &its, 

Au lieu de rois à naître, il naitrpit des sujets. 

De quel œil voulez-vous, seigneur, qu'elle me donne 

Une main refusée à plus d'ime couronne , 

Et qu'un si digne objet des vœux de tant de rois 

Descende par votre ordre à cet indigne choix? 

Que de mépris pour moi ! que de honte pour elle ! 

Non, seigneur : croyez-en un serviteur fidèle ; 

Si votre sang du mien veut augmenter l'honneur, 

Il y faut l'union du prince avec ma sœur. 

Ne le mêlez, seigneur, au sang de vos ancêtres 

Qu'afin que vos sujets en reçoivent des maîtres : 

Vos Parthes dans la gloire ont trop long-temps vécu, 

Pour attendre des rois du sang de leur vaincu. 

Si vous ne le savez, tout le camp en murmure ; 
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Ce n'est qu'avec dépit que le peuple l'endure. 
Quelles lois eût pu faire Ârtabase vainqueur 
Plus rudes, disent-ils, même à des gens sans cœur? 
Je les fais taire. Mais, seigneur, à le bien prendre, 
C'étoit moins l'attaquer que lui mener un gendre ; 
Et, si vous en aviez. consulté leurs souhaits, 
Vous auriez préféré la guerrfe à cette paix. 

ORODE. 

Est-ce dans le dessein de vous mettre à leur tête 
Que vous me demandez ma grâce toute prête ? 
Et de leurs vains souhaits vous font-ils le porteur 
Pour faire Palmis reine avec plus de hauteur ? 
Il n'est rien d'impossible à la valeur d'un homme 
Qui rétablit son maître et triomphe de Rome : 
Mais sous le ciel tout change, et les plus valeureux 
N'ont jamais sûreté d'être toujours heureux. 
J'ai donné ma parole, elle est inviolable. 
Le prince aime Eurydice autant qu'elle est aimable r 
Et, s'il faut dire tout, je lui dois cet appui 
Contre ce que Phradate osera contre lui. 
Car tout ce qu'attenta contre moi Mitradate , 
Pacorus le doit craindre à son tour de Phradate : 
Cet esprit turbulent, et jaloux du pouvoir. 
Quoique son frère.... 

SURÉNA. 

Il sait que je sais mon devoir ,^ 
Et n'a pas oublié que domter des rebelles , 
Détrôner un tyran.... 

ORODE. 

Ces actions sont belles; 
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Mais pour m'avoir remis en état de régner, 

Rendent-elles pour vous ma fille à dédaigner? 

SUHÉNA. 

La dédaigner y seigneur, quand mon zèle fidèle 
N'ose me regarder que comme indigné d'elle ? 
Osez me dispenser de ce que je vous doi , 
Et pour la mériter je cours me ffiire roi. 
S'il n'est rien d'imposS|ible à la valeur d'un honrnie 
Qui rétablit son maître et triomphe de Rome , 
Sur quels rois aisément ne pourrai-je emporter, 
En faveur de Mandaqe, un sceptre à la doter? 
Prescrivez-moi, seigneur, vous-même une conquête 
Dont en prenant sa main je couronne sa tête ; 
Et vous dire|s après si c'est la dédaigner. 
Que vouloir ou me perdre ou la faire régner. 
Mais je suis, né sujet ; et j'aime trop à l'être 
Pour hasarder na^s jouts que pour servir mon maître. 
Et consenti^ jamais qu'un homime tel que moi 
Souille par son hymen le pur sang de son roi. 

ORODE. 

Je n'examine poipt si ce respect déguise : 
Mais parlons une fois avec pleine franchise. 

Vous éte$ moA sujet, mais un sujet si grand , 
Que rien n'est malaisé quand son bras l'entreprend, 
yous possédez sous moi deux provinces entières 
De peuples si hardis, de nations si fières , 
Que sur tant de vassaux je n'ai d'autorité 
Qu'autant que votre zèle a de fidélité : 
Ils vous ont jusqu'ici suivi comme fidèle; 
Et, quand vous le voudrez, ils vous suivront rebelle: 
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Vous avez tant de iiom> que tous les rois voisins 
Vous veulent^ comme Orode> unir à leurs destins : 
La victoire^ chez vous passée en habitude , 
Met jusque dans ses murs Rome en inquiétude : 
Par gloire y ou pour braver au besoin mon courroux. 
Vous traînez en tous lieux dix mille âmes à vous : 
Le nombre est peu commun pour un train domestique ; 
Et s'il faut qu'avec vous tout-à-fait je m'explique f 
Je ne vous saurois croire assez en mon pouvoir, 
Si les nœuds de l'hymen n'enchaînent le devoir. 

SURENA. 

Par quel crime, seigneur, ou par quelle imprudence 
Ai-je pu mériter si peu de confiance? 
Si mon cœur , si mon bras pouvoit être gagné , 
Mitradate et Crassus n'auroient rien épargné : 
Tous les deux*.,. 

ORODE. 

Laissons là Crassus et Mitradate. 
Suréna , j'aime à voir que votre gloire éclate ; 
Tout ce que je vous dois j'aime à le publier : 
Mais, quand je m'en souviens, vous devez l'oublier. 
Si le ciel par vos mains m'a rendu cet empire , 
Je sais vous épargner la peine de le dire ; 
Et s'il met votre zèle au-dessus du commun, 
Je n'en suis point ingrat , craignez d'être importun. 

SURENA. 

Je reviens à Palmis, seigneur. De mes hommages 
Si les lois du devoir sont dé trop foibles gages. 
En est-il de plus sûrs, ou de plus fortes lois. 
Qu'avoir une sœur reine et des neveux pour rois? 
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Mettez mon sang au trône , et n'en cherchez point d'autres. 

Pour unir à tel point mes intérêts aux vôtres; 

Que tout cet univers, que tout notre avenir 

Ne trouve aucune voie à les en désunir. 

ORODE. 

Maîà, Suréna, lé puis-je après la foi donnée, 
Au milieu des apprêts d'un si grand hyménée ? 
Et rendrai*je aux Romains qui voudront me hraver 
Un ami que la paix vient de leur enlever ? 
Si le prince renonce au bonheur qu'il espère , 
Que dira la princesse, et que fera son père? 

SURÉNA. 

Pour son père, seigneur, laissez-m'en le souci : 
J'en réponds, et pourrois répondre d'elle aussi. 
Malgré la triste paix que vous avez jurée ^ 
Avec le prince même elle s'est déclarée ; 
Et si je puis vous dire avec quels sentiments 
Elle attend à demain l'effet de vos serments. 
Elle aime ailleurs. . 

ORODE. 

Et qui? 

SURENA. 

c'est ce qu'elle aime à taire: 
Du reste, son amour n'en fait aucun mystère, 
Et cherche à reculer les effets d'un traité 
Qui fait tant murmurer votre peuple irrité. 

ORODE. 

Est-ce au peuple, est-ce à vous, Suréna, de me dire 
Pour lui donner des rois quel sang je dois élire ? 
Et pour voir dans l'état tous mes ordres suivis 
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Est-ce de mes sujets que je dois prendre avis ? 
Si le prince à Palmis vetit rendre sa tendresse ^ 
Je consens (ju'il dédaigne à son tour la princesse ; 
Et nous verrons après quel remède apporter 
A la division qui peut en résulter. 
Pour VOUS; qui vous sentez indigne de ma fille ^ 
Et craignez par respect d'entrer en ma Êimille^ 
Choisissez un parti qui soit digne de vous , 
Et qui surtout n'ait rien à me rendre jaloux ; 
Mon âme avec chagrin, sur ce point balancée 
En veut^ et dés demain ^ être débarrassée.. 

SURÉNA* 

Seigaçiir^ je n'aime rien: 

ORODE. 

Que vous aimiez on non , 
Faites un choix vo^iji^ipéme^ ou souffre&-en le don* 

SUEENA. 

Mais si j'aime en tel lieu qu'il m'en faille avoir honte^ 
Du secret de mon cœur puis-je vous rendre compte? 

ORODE. 

A demain , Suréna ; s'il se peut, dès ce jour, 
Résolvons cet hymen avec ou sans amour. 

Cependant allez voir la princesse Eurydice ; 
Sous les lois du devoir ramenez son caprice ; 
Et ne m'obligez point à faire à ses appas 
Un compliment de roi qui ne lui plairoit pas. 
Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre 
Dans vos prétentions la part qu'elle aime à jprendre. 
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SCÈNE III. 

ORODE, PALMIS. 

ORODE. 

SuRENA m'a surpris^ et je n^aurois pas dit 
Qu'avec tant de valeur il eût eu tant d'écrit : 
Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit brille; 
Il trouve des raisons à refuser ma fille , 
Mais fortes, et qui même ont si bien succédé. 
Que s'en disant indigne il m'a persuadé - 

Savez-vous ce qu'il aime ? Il est hors d'apparence 
Qu'il fasse un tel refus satis quelque préférence , 
Sans quelque objet charmant, dont l'adorable choix 
Ferme tout son grand cœur au pur sang de ses rois. 

PALM-IS. 

J'ai cru qu'il n'aimoit rien.^ 

ORODE. 

Il me l'a. dit lui-même. 
Mais la princesse avoue, et hautement^ qu'elle aime : 
Vous êtes son amie , et savez quel amant 
Dans un coeur qu'elle doit règne si puissamment. 

PALMIS* 

Si la princesse en moi prend quelque confiance. 
Seigneur, m'est-il permis d'en faire confidence? 
Reçoit-on des secrets sans une forte loi? 

ORODE. 

Je croyois qu'elle pût se rompre pour un roi , 
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Et veux bien toutefois cju'elle soit si sévère 
Qu'en mon propre intérêt elle oblige à se taire : 
Mais vous pouvez du moins me répondre de vous. 

PALMIS. 

Ah ! pour mes sentiments , je vous lès dirai tous. 
J'aime ce que j'aimois , et n'ai point changé d'âme : 
Je n'en fais point secret. 

ORODE. 

L'aimer encor, madame ! 
Aye^en quelque honte , et parlez-en plus bas. 
C'est foiblesse d'aimer qui ne vous aime pas. 

PALMIS. 

Non j seigneur : à son prince attacher sa tendresse , 
C'est une grandeur d'âme et non une foiblesse ; 
Et lui garder un cœur qu'il lui plut mériter 
N'a rien d'assez honteu:^ pour ne s'en point vanter. 
J'en ferai toujours gloire j et mon âme , charmée 
De l'heureux souvenir de m'être vue aimée , 
N'étouffera jamais l'éclat de ces beaux feux 
Qu'alluma son mérite , et l'offre de ses vqeux. 

OKOXIE. 

Faites mieux, vengez-vous. Il est des rois, madame, 
Plus dignes qu'un ingrat d'une si belle âanuxie. 

PALMIS. 

De ce que }'aime encor ce seroit m'éloigner, 
Et me faire un exil sous ombre de r^ner. 
Je veux toujours le voir, cet ingrat qui me tue. 
Non pour le triste bien de jouir de sa vue ; 
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Cette fausse douceur est au-dessous de moi^ 
Et ne vaudra jamais que je néglige un roi. 
Maïs il est des plaisirs qu'une amante trahie 
Goûte au milieu des maux qui lui coûtent la vie : 
Je verrai l'infidèle inquiet, alarmé 
D'un rival inconnu, mais ardemment aimé. 
Rencontrer à mes yeux sa peine dans son crime, 
Par les mains de l'hymen devenir ma victime , 
Et ne me regarder, dans ce chagrin profond. 
Que le remords en l'âme , et la rougeur au front. 
Pe mes bontés pour lui l'impitoyable image y 
Qu'imprimera l'amour sur mon pâle visage , 
Insultera son cœur ; et dans nos entretiens 
Mes pleurs et mes soupirs rappelleront les siens, 
Mais qui ne serviront qu'à lui faire connoître 
Qu'il pouvoit être heureux et ne sauroit plus l'être; 
Qu'à lui faire trop tard haïr son peu de foi, 
Et, pour tout dire ensemble, avoir regret à moi; 

Voilà tout le bonheur où irion amour aspire ; 
Voilà contre un'ingrat tout ce que je conspire ; 
Voilà tous les plaisirs que j'espère à le voir. 
Et tous les sentiments que vous vouliez savoir. 

ORODE. 

C'est bien traiter les rois en personnes communes 
Qu'attacher à leur rang ces gênes importunes , 
Conmie si, pour vous plaire et les inquiéter. 
Dans le trône avec eux l'amour pouvoit monter. 
Il nous &ut un hymen, pour nous donner des princes 
Qui soient Fappui du sceptre et l'espoir des provinces; 
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C'est là qu'est notre force j et , dans nos grands destins, 
Le manque de vengeurs enhardit les mutins. 
Du reste, en ces grands nœuds l'état qui s'intéresse 
Ferme l'œil aux attraits et l'âme à la tendresse : 
La seule politique est ce qui nous émeut; 
On la suit , et l'amour s'y mêle comme il peut : 
S'il vient, on l'applaudit; s'il manque, on s'en console : 
C'est dont vous pouvez croire un roi sur sa parole. 
Nous ne sommes point faits pour devenir jaloux, 
Ni pour être en souci si le cœur est à nous. 
Ne vous repaissez plus de ces vaines chimères. 
Qui ne font les plaisirs que des âmes vulgaires. 
Madame; et, que le prince ait ou non à souflFrir, 
Acceptez un des rois que je puis vous offrir. 

PALMIS. 

Pardonnez-moi, seigneur, si mon âme alarmée 
Ne veut point de ces rois dont on n'est point aimée. 
J'ai cru l'être du prince , et l'ai trouvé si doux , 
Que le souvenir seul m'en plaît plus qu'un époux, 

ORODE. 

N'en parlons plus, madame; et dites à ce frère 
Qui vous est aussi cher que vous me seriez chère. 
Que parmi ses respects il n'a que trop marqué.... 

PALMIS. 

Quoi, seigneur? 

ORODE. 

Avec lui je crois m'être expliqué. 
Qu'il y pense, madame. Adieu. 
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PALMIS, seule. 

Quel triste augure ! 
Et que ne me dit point cette menace obscure ! 
Sauvez ces deux amants^ ô ciel ; et détournez 
Les soupçons que leurs feux peuvent avoir donnés ! 



PIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

EURYDICE, ORMÈNE. 

ORMENE. 

Oui, votre intelligence à demi découverte 
Met votre Suréna sur le bord de sa perte. 
Je l'ai su de Sillace ; et j'ai lieu de douter 
Qu'il n'ait, s'il faut tout dire, ordre de l'arrêter. 

EURYDICE. 

On n'oseroit, Ormène; on n'oseroit. 

ORMENE. 

Madame , 
Croyez-en un peu moins voire fermeté d'âme. 
Un héros arrêté n'a que deux bras à lui ; 
Et souvent trop de gloire est un débile appui. 

EURYDICE. 

Je sais que le mérite est sujet à l'envie , 
Que son chagrin s'attache à la plus belle vie. 
Mais sur quelle apparence oses-tu présumer 
Qu'on pourroit.... 

ORMENE. 

Il vous aime, et s'en est fait aimer. 
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EURYDICE. 

Qui Fa dit? 

ORMÈNE. 

Vous, et lui; c'est son crime et le vôtre. 
Il refuse Mandane , et n'en veut aucune autre; 
On sait que vous aimez ^ on ignore l'amant : 
Madame, tout cela parle trop clairement. 

EURYDICE. 

Ce sont de vains soupçons qu'avec moi tu hasardes. 

SCÈNE IL 

EURYDICE, PALMIS, ORMÈNE. 

PALMIS. 

Madame , à chaque porte on a posé des gardes ; 
Rien n'entre , rien ne sort^ qu'avec ordre du roi. 

EURYDICE. 

Qu'importe? et quel sujet en prenez-vous d'eflfroi? 

PALMIS. 

Ou quelquç grand orage à nous troubler s'apprête, 
Ou l'on en veut, madame, à quelque grande tête : 
Je tremble pour mon frère. 

EURYDICE. 

A quel propos trembler? 
Un roi qui lui doit tout voudroit-il l'accabler ? 

PALMIS. 

Vous le figurez-vous à tel point insensible, 
Que de son alliance un refus si visible.. •• 
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Un si. rare s^v^if^P aisu le pnéveiiiri - »! : . -. i 
Qu'il doit rçcopip^^ranf^nt que.de punir, .'j 

Il Iedoit;iz]Ai&y;^4^fâiiQe;|>9milb[eff6ése ,. i ! . 

Il est rare qo'op scHige à la .rec^snvot^fmuco; 

Et par un tel mépris, le servies .effacé 

Ne tient p|ii^4^^Qii^ o.u¥^tSî$uroe<{ui s'est passe. : 

Pour la sççiir d'iuï héros, c'est. être- bien timide. - 

L'amante ^r^lle (}iH:>it d'étne plu^iiiitrépîde ? 

L'aman)je d'un hér^tlûme à Im. ressembler!^ 
Et voit ainsi que lui âés përilsisans trembler. 

Vous vous fl^ttezp Qiaçjiaiiae ; elle la d^ la tendresse - 
Que leur id^ etonnei, et leur im^^ bliesse; ' 
Et ce que dans- ^a, p^r te elle prtpd d'ii>(érél .1 ' 
Ne sauroit sans désord^-erep/ attendre l'arrêt. 
Cette maie vigueur, de <^|istance.héroïc)ue =0 
N'est ppiftt uue yçrtu dont ie sexe fie pique ; 
Ou , s'il peu| ji^sqvie-Ji «porter safert^isté^ • ' •/ 
Ce qu'il app^ille'iiQiOuru'estqu'unfe.durQté^ . /f 
Si vous aimiez monfrère^ on y^rroit quelque alarme; 
Il vous ^qbapperoit un: soupiir^ uneîlarnaç:, y.i/ l ' 
Qui naarqtiefoit dumoins un sentiitieat jalaufiD'; 
Qu'une, scçuft se; nûuo^trât plus, sensible ^que vous/ : . 
Dieux l.j^doi)ue l'exemple , et fou s'^n peut défendhe ! 
Je le doiji^e à:dâs,yedx qui xie daignent le prendre ! 
IX. 24 



Digitized by 



Google 



.370 î SORÉNA. 

Auroit-on jamais cru qu'on pik voir quelque jour 
Les nœuds du sang plus torts ^ue les h^ûeuds de Fatiiouf? 
Mais j'ai tort^ et la pqrte est pour vous moins amère. 
On recouvre un amant plus aisément qu'un frère; 
Et si je perds celui que le ciel me donna, 
Quand j'en irecouvtefots , seroit-cé'urt'Suréna ? 

ÉVHYOICE. • 

Et si ^'avois perdu cet dînant qu'dn menace, 

Serolt-ce un Suréna qui rempli foi t sa place? 

Pensez^vous qu'exposée à de si rUde^ toilps , 

J'en soupire au-dedans, et tretnble moins que vous? 

Mon intrépidité n'est qu'un ctfort de gloire, 

Que, tout fier qu'il parott, mon cœur n'en veut pas croire. 

Il est tendre, et ne rend ce tribut qu'à regret 

Au juste et dur orgueil quHl dément en secret. 

Oui, s'il en faut parler àVefc une âme ouverte , 

Je pense voir déjà l'appareil de sa perte , 

De ce héros si cher} et ce mortel ennui 

N'ose plus aspirer qu'à tnôurir avec' lûii 

Avec moins de chaleur, vous pourriez bien plus faire. 
Acceptez mon amanipour conserver mon frère. 
Madame; et puisque enfin il vous faut Tépouser, 
Tâchez, par politique, à Vous y disposer, ' 

^ • •l:tJ!lYl>lCB. "'■ 

Mon amour est trop fortpQur cette pbKtiqué : 
Tout entier on l'a vu, tout entier il s'explique; 
Et leprinee'^sait trop <sé que j'ai dans Ife coèut', 
Pbiir recevoir ma main comme un pàtffait bonheur. 
J'aime ailleurs, et l'ai dit trqp haAt'pbUr m'en dédire, 
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Avant qu'en 6a fàveiif tout eèt amour eicpîiie. 
C'est avoli* trop parié ; itoaid^ dut se perdt^è tout , 
Je me tiendrai parole , et j'irai jusqu'au bout. 

Ainsi donc vous voulez que ce héros périsse? 

EURlrDlCE. 

Pourroit-on en venir jusqu'à cette injustice ? 

PAt.MiSi 

Madame ; il répondra de toutes vos rigueurs^ 
Et du trop d'union où s'obstinent vos cœurs. 
Rendez heureux le prince, îl n'esta plus sa victimç. 
Qu'il se donne à Mandane^ il n'aura plus de crime* 

EURYDICE. 

Qu'il s'y donne, madame y et ne m'en dise rien : 
Ou, si son cœur encor peut dépendre du mien. 
Qu'il attende à Taimei" que ma haine cessée 
Vers Tamour de son frèt-e ait tourné ma pensée. 
Résolvez-le vous-même à me désobéir ; 
Force2s-moi , s'il se peut , moi-même à le haïr ; 
A force dé taîsoti Faites-m'en un rebelle ; 
Accablez-le de pleurs pour lé rendre infidèle; 
Par pitié , par tendresse, appliquez tous vos soins 
A me mëtti^e en état de l'aimer un peu moint i 
J'achèverai le reitei A quelque point qu't^tt aimé, 
Quand k feu dimimie ^ il s'éleint de iui^iâéiiid. 

t>ÀiLMid. 
Le priuGé Vient, madame^ ei n'a pad grand k^$oin>^ 
Dans son amenât pour vou$ , d'un odIeuiL témoin : 
Vous pourrez miéuit sans moi flatter son espérance, 
Mieux éh notre faveut* tourner tô déférence ; 
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Et ce que je prévois me fait assez souffrir^ 

Sans y joindre les vœux qu'il cherche à vous oflfrir. 

SCÈNE III. 
PACORUS, EURYDICE, ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Est-ce pour moi, seigneur, qu'on fait garde à vos portes? 

Pour assurer ma fuite, ai-je ici des escortes? 

Ou si ce grand hymen, pour ses derniers apprêts.... 

PACORUS. 

Madame, ainsi que vous, chacun a ses secrets. 
Ceux que vous honorez de votre confidence 
Observent par votre ordre un généreux silence. 
Le roi suit votre exemple; et, si c'est vous gêner, 
Comme nous devinons, vous pouvez deviner. . 

EURYDICE. 

Qui devine est souvent sujet à se méprendre. 

PACORUS. 

Si jcidjevine mal, je sais à qui .m'en jprendre; 
Et comme votive amour n'est que trop évident. 
Si je n'en sais, l'objet , j'en $aist le confident.' 
Il est Iç plus coupa^W ; uaam^nt peut se taire; 
Mais d'un sujet au roi, c'est crime qu'un mystère. 
Qui ccmnôtt un obstacle au bonheur de l'état^ 
Tant qu'il le tient caché , commet un attentat. 
Ainsi <ce confident.... Vous m'entendez, jnadame; 
Et je vois dans les yeux ce qui se passe en lame. 
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EURYDICE. 

S'il a ma confidence , il a mon amitié ; 

Et je lui dois', seigneur, du moins quelque pitié. 

PACORUS, 

Ce sentiment est juste , et même je veux croire 
Qu'un cœur tel que le vôtre a droit d'en faire gloire; 
Mais ce trouble , madame , et cette émotion 
N'ont-ils rien de plus fort que la compassion ? 
Et quand de ses périls l'ombre vous intéresse , 
Qu'une pitié si prompte en s^ faveur vous presse , 
Un si cher confident ne fait-il point douter 
De l'amant ou de lui qui les peut exciter? 

EURYDICE. 

Qu'importe? et quel besoin de les confondre ensemble, 
Quand ce n'est que pour vous, après tout, que je tremble? 

PACORUS. 

Quoi ! vous nie menacez vous-même à votre tour ! 
Et les emportements de votre aveugle amour.... 

EURYDICE. 

Je m'emporte et m'aveugle un peu moins qu'on ne pense : 
Pour l'avouer vous-même , entrons en confidence. 

Seigneur, je vous regarde en qualité d'époux j 
Ma main ne sauroit être et lîe sera qu'à vous ; 
Mes voeux y sont déjà , tout mon cœur y veut être ; 
Dès que je le pourrai, je vous en ferai maître. 
Et si pour s'y réduire il me fait difierer. 
Cet amant si chéri n'en peut rien espérer. 
Je ne serai qu'à vous , qui que ce soit que j'aime, 
A moins qu'à vous quitter vous m'obligiez vous-même : 
Mais s'il faut que le temps m'apprenne à vous aimer, 
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U ne me l'apprendra qu'à force d'estimer ; 
Et si vous me forcez à perdre cette estime , 
Si votre impatience ose aller jusqu'au crime. ..«i 
Vous m'entendez, seigneur , et c'est vous dire assez 
D'où me viennent pour vou^ ces vosu^ intérelssés^ 
J'ai part à votro gloire^ et je tremble pour elle 
Que vous ne la souilliez d'une tache éten^çlle. 
Que le barbare éclat d'uQ indigne soupç<>^ 
Ne fasse à l'univers détester votre nom , 
Et que vous ne veuilliejs sortir d'inquiétude 
Par une épouvantable et noire ingratitude. 
Pourrois-je après çel^ vous conserver ma foi 
Comme si vous étiez encor digne de moi, 
Recevoir sans horreur l'offre d'une couronne 
Toute fumante encor du sang qui vous la dqnne^ 
Et m'exposer en proie aux fureurs des Romains , 
Quand pour les repousser vous n'auriez point de mains? 
Si Crassua est défait, Rome n'est pas détruite; 
D'autres ont ramassé les débris «de sa fuite; 
De nouveaux eacadrons leur voni enfler le coBur ; 
Et vous ave? besoin eueor de $Qn vainqueur. 
Voilà ce que pour vous craint une destinée 
Qui se doit bientôt; voir à la vôtre çnQbain^e> 
Et deviendroit infâme à se vouloir unir 
Qu'à des rois dont on piuase aimer le aouvenir. 

^ FACORUS. 

Tout ce que vous craignez est en votre puissance > 
Madame ; il ne vous &u| qu'un peu d'obéisaance» 
Qu'exécuter demain ce qu'un père a promis : 
L'amant, le confident, n'auront plus d'ennemis. 
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C'est de quoi dç xiauyçau tout uaoa cœur tous conjura ,► 
Par les tendras. respects d'une flamme si pure.>: / 
Ces assidus respects^ qui, saos^ssb bravêst : f ' 

Ne peuvent obtesir ce que vouçmetdeTe^y . 
Par tout ce qu'a de rud<^ un orgueil, iplk^ible , . 
Par tous les piaux que souffre.... 

Et moi^ suis-je insensible ? 
Liyre-t-on à mon cœur de moins rudes combats? 
Seigneur, je suis aimée, et vous ne Têtes pas» 
Mon devoir vous prépare un assuré remèdfe , 
Quand il n'en peut souffrir au mal qui me possède; 
Et pour finir le vôtre, il ne veut qu'un moment; 
Quand il faut que le mien dure éternellement. 

PACORUS. ' 

Ce moment quelquefois est difficile à prendre , 
Madame ; et si le roi se lasse de l'attendre , 
Pour venger le mépris de son autorité , 
Songez à ce que peut un monarque irrité. 

EURYDICE. 

Ma vie est en ses mains , et de son grand courage 
Il peut montrer sur elle un glorieux ouvrage. 

PACORUS. 

Traitez-le mieux, de grâce, et ne vous alarmez 
Que pour la sûreté de ce que vous aimez. 
Le roi sait votre foible , et le trouble que porte 
Le péril d'un amant dans Famé la plus forte. ■ 

EURYDICE. 

C'est mon foible, il est vrai; mais, si j'ai de l'amour, 
3'ai du cœur, et pour rois le mettre en son plein jour. 
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Cegraûd roi cependant prend une aimable voie 
Cour Qie« faire accepter ses ordres avec joie! 
Ppnsez-y mieux , de grâce ; et songez qu'au besoin 
Un pas hors du devoir nous peut menier bien loin. 
Après ce premier pas, ce' pas qui seul nous gêne, 
L'amour rompt aisément le reste de sa chaîne ; 
£t, tyran à son tour du devoir méprisé , 
Il s'applaudit long-4»mps du joug qu'il a brise. 

* ' PACORUS. 

Madame.... 

EURYDICE. 

Après cela, seigneur, je me retire; 
Et s'il vous reste encor quelcpie chose à me dire. 
Pour éviter l'éclat d'un orgueil imprudent, 
Je vous laisse achever av6c mon confident. 

SCÈNE IV. 

PACORUS, SURÉNA. 

PACORUS. 

SuRÉNA, je me plains, et j'ai lieu de mé plaindre. 

StJRENA. 

De moi, seigneur? 

PACORUS. 

De vous. Il n'est plus temps de feindre: 
Malgré tous vos détours, on sait la vérité; 
Et j'attendois de vous plus de sincérité , 
Moi, qui mettoîs en vous ma confiance entière, 
Et ne voulois soufirir aucune autre lumière. 
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L'amour dans sa prudence est toujours indiscret ; 
A force de se taire il trahit son secret : 
Le soin de le cacher découvre ce qu'il cache , 
Et son silence dit tout ce qu'il craint qu'on sache. 
Ne cachez plus le Votre, il est connu de tous. 
Et toute votre adresse a parlé contre vous. 

SURENA. 

Puisque vous vous plaignez , la plainte est légitime , 
Seigneur : mais, après tout, j'ignore encôr mon crime. 

PACORUS. 

Vous refusez Mandane avec tant de respect , 

Qu'il est trop raisonné pour n'être point suspect. 

Avant qu'on vous l'ofifrît vos raisons étoient prêtes, 

Et jamais on n'a vu de refus plus honnêtes ; 

Mais ces honnêtetés ne font pas moins rougir : 

Il falloit tout promettre , et la laisser agir; 

Il falloit espérer de son orgueil sévère •-* . 

Un juste désaveu des volontés d'un père. 

Et l'aigrir par des vœux si froids , si mal conçus , 

Qu'elle usurpât sur vous la gloire du refus. 

Vous avez mieux aimé tenter un artifice 

Qui pût mettre Palmis où doit être Eurydice , 

En me donnant le change attirer mon courroux , 

Et montrer quel objet vous réservez pour vous. 

Mais vous auriez mieux fait d'appliquer tant d'adresse 

A remettre au devoir l'esprit de la princesse : 

Vous en avez eu l'ordre, et j'en suis plus haï. 

C^st pour un bon sujet avoir bien obéi ! 

SURÉNA. 

Je le vois bien ^ seigneur ; qu'on m'aime , qu'on vous aime, 
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Qu'on ne vous aime pas^ que je n'aime pas méme^ 

Tout m'est compté pour crime ; et je dois seul au roi 

Répondre de Palmis^ d'Eurydice , et de moi : 

Gomme si je pouvois sur une âme enflammée 

Ce qu'on me voit pouvoir sur tout un corps d'armée^ 

Et qu'un cœur ne fut pas plus pénible k tourner 

Que les Romains à vaincre et qu'un sceptre à donner. 

Sans faire un nouveau crime, oserai-je vous dire 
Que l'empire- des cœurs n'est pas de votre empire, 
Et que l'amour, jaloux de son autorité. 
Ne reconnoît ni rois ni souveraineté ? 
Il hait tous les emplois où la force l'appelle ; 
Dès qu'on le violente, on en Ëiit un rebelle ; 
Et je suis criminel de n'en pas triompher. 
Quand vous-même, seigneur, ne .pouvez l'étouflfer! 
Changez-en par votre ordre à tel point le caprice, 
Qu'Eurydice vous aime, et Palmis vous haïsse. 
Ou rendez votre cœur à vos lois si soumis 
Qu'il dédaigne Eurydice , et retourne à Palmis. 
Tout ce que vous pourrez ou sur vous ou sur elles, 
Rendra mes actions d'autant plus criminelles ; 
Mais sur elle, sur vous, si vous ne pouvez rien. 
Des crimes de l'amoiu* ne faites plus le mien. 

PACORUS. 

Je pardonne à l'amour les crimes qu'il fait feire; 
Mais je n'excuse point ceux qu'il s'obstine à taire. 
Qui cachés avec soin se commettent long-temps, 
Et tiennent près des rois de secrets mécontents. * 
Un sujet qui se voit le rival de son maître. 
Quelque étude qu'il perde à ne le point paroître, 
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Ne pousse aucun soupir sans faire un attentat ; 
Et d'un crime d'amour il en fait un d'état. 
Il a besoin de grâce , et surtout quand on l'aime , 
Jusqu'à se révolter contre le diadème^ 
Jusqu'à servir d obstacle au bonheur général. 

SURENA. 

Oui :*mais quand de son mattre on lui fait un rival, 
Qu'il aimoit le premier; qu'en dépit de sa flamme 
Il cède , aimé qu'il csx^ ce qu'adore son âme ; 
Qu'il renonce à l'espoir , dédit sa passion , ^ 

Est-il digne de grâce , ou de compassion ? 

PACORVS. 

Qui cède ce qu'il aime est digne qu'on le loue : . 
Mais il ne qède rien quand on l'en désavoue ; 
Et les illusions d'un si faux compliment 
Ne méritent qu'un long et vrai ressentiment. 

SURENA. 

Tout à l'heure, seigneur, vous me parliez de grâce. 
Et déjà vous passez jusques à la menace ! 
La grâce est aux grands cœurs honteuse à recevoir; 
La menace n'a rien qui les puisse émouvoir. 
Tandis que hors des murs ma suite est dispersée , 
Que la garde au dedans par Sillace est placée. 
Que le peuple s'attend à me voir arrêter. 
Si quelqu'un çn a l'ordre , il peut l'exécuter. 
Qu'on veuille mon épée , ou qu'on veuille ma tête , 
Dites un mot, seigneur, et l'une et l'autre est prête : 
Je n'ai goutte de sang qui ne soit à mon roi ; 
Et si l'on m'ose perdre, il perdra plus que moi. 
J'ai vécu pour ma gloire autant qu'il falloit vivre , 
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Et laisse un grand exemple à qui pourra me suivre ; 

Mais si vous me livrez à vos chagrins jaloux , 

Je n'aurai pas peut-être assez vécu pour vous. 

PACORUS. 

Suréna , mes pareils n'aiment point ces manières. 

Ce sont fausses vertus que des vertus si fières. 

Après tant de bauts faits et d'exploits signalés. 

Le roi ne peut douter de ce que vous valez ; ' 

Il ne veut pas vous perdre : épargnez-vous la peine 

D'attirer sa colère et mériter ma haine ; 

Donnez à vos égaux l'exemple d'obéir , 

Plutôt que d'un amour qui cherche à vous trahir. ' 

Il sied bien aux grands cœurs de paroître intrépides, 

De donner à l'orgueil pltis qu'aux vertus solides ; 

Mais souvent ces grands cœurs n'en font que mieux leur cour 

A paroître au besoiti maîtres de leur amour. , 

Recevez cet avis d'une amitié fidèle. ' 

Ce soir la reine arrive, et Mandane avec elle. 

Je ne demande point le secret de vos feux ; 

Mais songez bien qu'un roi, quand il dit. Je le veux.... 

Adieu. Ce mot suffit; et vous devez m'entendre. 

SURÉNA. 

Je fais plus, je prévois ce que j'en dois attendre; 
Je l'attends sans frayeur; et, quel qu'en soit le cours. 
J'aurai soin de ma gloire, ordonnez de mes jours. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V. 



SCENE PREMIERE. 

ORODÈ, EURYDICE. 

ORODE. 

jNe me Favouez point; en cette conjoncture, 

Le soupçon m'est plus, doux que la vérité sûre ; 

L'obscurité m'en plaît, et j'aime à n'écouter 

Que ce qui laisse encor liberté d'en douter. 

Cependant par mon ordre on a mis garde aux portes. 

Et d'un amant .suspect dispersé les escortes. 

De crainte qu'un aveugle et fol empoxtement , 

N'allât, et malgré vous, jusqu'à l'enlèvement. 

La vertu la plus haute alors cède à la force ; 

Et pour deux cœurs unis l'amour a tant d'amorce. 

Que le plus grand courroux qu'on voie y succéder 

N'aspire qu'aux douceurs de se raccommoder. 

Il n'est que trop aisé de juger quelle suite 

Exigerolt de moi l'éclat de celte fuite ;. 

Et pour n'en pas venir à ces extrémités , 

Que vous l'aimiez ou non , j'ai pris mes sûretés. 

EURYDICE. 

A ces précautions je suis trop redevable ; 
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Une prudence moindre en seroît incapable. 
Seigneur: maïs, dans le doute où votre esprit se plalt, 
Si j'ose en ce héros prendre quelque intérêt, 
Son sort est plus doutent que Votre incertitude. 
Et j'ai lieu plus que vous d'être en inquiétude. 
Je ne vous réponds point sur cet^enlèvement; 
Mon devoir, ma fierté, tout en moi le dément. 
La plus haute vertu peut céder à la force, 
Je le sais , de l'amour je sais quelle est l'amorce ; 
Mais contre tous les deux l'orgueil peut secourir. 
Et rien n'en est à craindre alors qu'on sait mourir. 
Je ne serai qu'au prince. 

OROD£. 

Oui : mais à qtiand, madame, 
Â quand cet heureux jour, que de ioutô son âme.... 

ÊuB.yDicï:. 
Il se verroit, seigneur, dès ce soir mon époux. 
S'il n'eût point voulu voir dans tndh cœur plus que vous : 
Sa curiosité s'est trop embarrassée 
D'un point dont il déVoit éloigher sa pensée. 
Il sait que j'aime ailleurs, et Fa voulu savoir; 
Pour peine il attendra Teffôrt de mon devoir. 

orOdè. 
Les délais les plus longs, madame^ ont quelque terme. 

ttJÉYDiCE. 

Le devoir vient à bout dé l'amoiir le plus ferme ; 
Les grands cœurs ont vers lui des retours éclatants; 
Et quand on. veut se vaincfe, il y faut peu de temps. 
Un jour y peut beaucoup, une heure y peut suffire. 
Un de ces bons moments qu'un cœur n'ose en dédire ; 
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S^il ne suit pas totijours nos souhaits et nos soins, 
Il arrive souvent quand on Tattend le moins. 
Maïs je ne promets pas de m'y rendre facile , 
Seigneur, tant que j'aurai Tâme si peu tranquille; 
Et je ne livrerai mon cœur qu'à mes ennuis , 
Tant qu'on me laissera dans Falarme où je suis. 

^ ORODE^ 

Le sort de Surina vous met donc en alarme? 

EUR'VtoYcïî- •''•'••■ 
Je vois ce que pour tous ses vertui bbt de clfârme, 
Et puis craindre pcWtr lui ce ^tt^ofe^tôît ct^aindt^e à tous, 
Ou d'un maître en' côlèrè ou dW' rival 'jaloiix. 

Ce n'est point toutefois Fâmour qui iii'iritëresse, 
C'est.... Je crains encb^ plus que eetnot né vôîîs Messe, 
Et qu'il ne vaille mieux é'ehienîr à l'amour. 
Que d-«n>meiti*e> et si tôt , le vrai sujet au jour. 

Non, madame', parlets, montrez toiifés'VoVxfàihtes : 
Puis-je sans les oonijoitrë eïtgûëri'r Idrf atteintes', ' 
Et , dans l'épaisse nuit otPvbtts vous retranchez , 
Choisir le vrai remèdfe aux liiatii^i^iïè'^oiii^câichez? 

Mais si je vous disois quë j*ai droit iféttSe €*n peiné 
Pour un trôneoLt je 'doié Uft jbur imynlei' en reine ; [ 
Que perdre 8|irerfa> VêëtllVrër aùi WôlriaiÈis 
Un sceptre que koti Kras « ternis eA vos maini;' 
Que c'est ressuscitefro^gtaèir de Mitradfiltè', 
Exposer avec vous Pacorus et Phradate ; ' ] ' ^ ' . 
Que je crains que sa mort'/ enlevant voire appui. 
Vous renvoie à l'exil où V6ms seriez sans lui : 
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Seigneur, -CCjSerpit êlrç u» peU(trô]^ téméraire. 
J'ai dû le dire au prince , et je dois vous le tairej 
J'en dois craindre un trop lon^et trop juste courroux; 
Et l'amour trouvera plus de grâce chez vous. 

ORODE. 

Mais, madame , est-ce à vpus.d etr/el {^ politique? 
Qui peut se taire ainsi ^ voyons comme il s'explique. 

Si votre. Suréna m'a rendu mes étals, 
Me les a-t-il rendus pourn^ m'^béir pas? 
Et trouve»-vQMS par l?.sa valeur bien fondée 
A ne m'estimer plus, son. maîfre ^'^n idée» 
A vouloir, qu'à seSjlois-j'obéiss^^f^mionf tour? ' 
Ce discours ippit loin : reve^qpaià l'affiour,. « 
Madame.; et s iJl ,çf^t vrai qp.'(S|}fiQ..»«. ■,■/ ' 
..j ; ' ;çuR,Yp}CS.- " 

; . :. . lysâ^sea^m'en faire, 
Seigneur; je me vaincrai,, j'y /tâche, je l'espère; 
J'ose dirjSpfjicpr^ filus, je m'en î^ u^ç loi ; 
Mais Je ve^x. q^e l^ temps en idlépeiKlo^& moi. 

,.. .^•,,.^ ,.;.. . oa'at>E'.' 
C'est- biçn pai:lej|p,içn r^^^e^ :e.t j!aime la^sez y madame". 
L'impétuosité de cette, grandeur d'âme; 
Cette. zïpy^i^^rÇi^ que.,ri($^^oexpéut:domter '^ 
RempU/*a,Ji)ien 9; trôn^ pu .voilsdeii^ez monter. 
Donnezruxoi^ ^onç -, en. .rev^fe jup .ojtdrfeî que • je suive. 

Phrddft^;^,9r,rLvé , €^ «^yr.IVattdane ,arrive ; 
Us sauront .quj^s; resffçct^t a montré ' pour sa niain 
Cet intrépide, i^firoi de l'empire romain : 
Mandane en rougira, le, voyant auprès d'elle. • 
Phradate e^t jviplent , et prendra sa querelle** 
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Près d'un esprit- si chaud et si fort emporte, 
Suréna dans ma cour est-il en- sûreté ? 
Puis-je vous en répondre , à moins qu'il se retire ? 

EURYDICE. 

Bannir de votre cour l'honneur de votre empire ! 
Vous le pouvez, seigneur, et vous êtes son roi; 
Mais je ne puis souffrir qu'il soit banni pour moi. 
Car enfin les couleurs ne font rien à la chose; 
Sous un prétexte faux je n'en suis pas moins cause; 
Et qui craint pour Mandane un peu trop de rougeur, 
Ne craint pour Suréna que le fond de mon cœur. 
Qu'il parte , il vous déplaît ; faites-vous-en justice ; 
Punissez , exilez ; il faut qu'il obéisse. 
Pour remplir mes devoirs j'attendrai son retour , 
Seigneur ; et jUsque-là point d'hymen ni d'amour. 

OkoûË. 
Vous pourriez épouser le prince en sa présence? 

EURYDICE. 

Je ne sais : mais enfin je hais la violence. 

ORODE. 

Empêchez-la, madame, en vous donnant à nous; 
Ou faites qu'à Mandane il s'offre pour époux. 
Cet ordre exécuté, mon âme satisfaite 
Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. 
Qu'on le' fasse venir. Modérez vos hauteurs : 
L'orgueil n'est pas toujours la marque des grands cœurs. 
Il me faut un hymen ; choisissez l'un ou l'autre, 
Ou lui dites adieu pour le moins jusqu'au vôtre; 

EURYDICE. 

Je sais tenir , seigneur , tout ce que je promets, 
IX. î>5 
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Et promettroû en yam de ne le Yoir jamais. 
Moi qui sais que bientôt la guerre rallumée 
Le rendra pour le moins nécessaire à Farmée. 

ORODE. 

Nous ferons voir, madame , en cette extrémité, 
Comme il faut obéir à la nécessité. 
Je vous laisse avec lui. 

SCÈNE IL 

EURYDICE, SURÉNA. 

EURYDICE. 

Seigneur , le roi condamne 
Ma main à Pacorus, ou la vôtre à Mandane; 
Le refus n'en sauroit demeurer impuni ; 
Il lui faut l'un ou l'autre ,. ou vous êtes banni. 

SURÉNA. 

Madame, ce refus n'est point vers lui mon cnme : 
Vous m'aimez; ce n'est point non plus ce qui l'aoûne. 
Mon crime véritable est d*avoir aujourd'hui 
Plus de nom que mon roi, plus de vertu, que lui; 
El c'est de là que part cette secrète haine 
Que le temps ne rendra que plus, forte et pki/s pleine. 
Plus on sert des ingrats , plus oa s'en; £àii haïr : 
Tout ce- qu'on feit pour eux ne sert qu'à nous trahir. 
Mon visage l'ofiEense , et ma gloire le blesse. 
Jusqu'au fond de mon âme il cherche une bassesse. 
Et tache à s'ériger par l'offire ou par la peur, 
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De roi que je lai fait , en tyran de mon cœur ; 
Comme si par ses dons il pouvoir me séduire ^ 
Ou qu'il pût m'accabler^ et ne se point détruire. 
Je lui dois en sujet tout mon sang , tout mon bien ; 
Mais si je lui dois tout ^ mon cœur ne lui doit rien , 
Et n'en reçoit de lois que comme autant d'outrages , 
Comme autant d'attentats sur de plus doux hommages. 
Cependant pour jamais il faut nous séparer. 
Madame. 

EURYDICE. 

Cet exil pourroit toujours durer? 

SURENA. 

En vain pour mes pareils leur vertu sollicite ; 
Jamais un envieux ne pardonne au mérite. 
Cet exil toutefois n'est pas un long malheur; 
Et je n'irai pas loin sans mourir de douleur. 

EURYDICE. 

Ah I craignez de m'en voir assez persuadée 
Pour mourir avant vous de cette seule idée. 
Vivez , si vous m'^aimez. 

SURENA. 

Je vivrois pour savoir 
Que vous aurez enfin rempli votre devoir, 
Que d'un cœor tout à moi , que de votre personne 
Pacorns sera maître , on plutôt sa couronne ? 
Ce penser m'assassine , et je cours de ce pas 
Beaucoup xnobis à l'exil , madame , qu au tréptfs. 

EURYDICE. 

Que le ciel n'a-^t-«il mis en ma main et la vôtre. 
Ou de n'être à personne , ou dêtre l'un à l'autre I 
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SVRENA. 

Falloit-il que Famour vît l'inégalitë 

Vous abandonner toute aux rigueurs d*un traité! 

EURYDICE. 

Cette inégalité me souflFroit l'espérance. 

Votre nom^ vos vertus valoient bien ma naissance; 

Et Crassus a rendu plus digne encor de moi 

Un béros dont le zèle a rétabli son roi. 

Dans les maux où j'ai vu l'Arménie exposée^ 

Mon pays désolé m'a seul tyrannisée. 

Esclave de l'état , victime de la paix , 

Je m'étois répondu de vaincre mes souhaits^ 

Sans songer qu'un amour comme le nôtre extrême , 

S'y rend inexorable aux yeux de ce qu'on aime. 

Pour le bonheur public j'ai promis : mais^ hélas! 

Quand j'ai promis, seigneur, je ne vous voyois pas. 

Votre rencontre ici m'ayaht fait voir ma faute, 

Je diffère à donner le bien que je vous ôte; 

Et l'unique bonheur que j'y puis espérer 

C'est de toujours promettre et toujours différer. 

SURENA. 

Que je serois heureux!,.. Mais:quosé-je vous dire? 
L'indigne et vain bonheur où mon amour aspire ! 
Fermez les yeux aux maux où l'on me fait courir ; 
Songez à vivre heureuse , et me laissez mourir. 
Un trône vous attend , le premier de la terre, . 
Un trône où l'on ne craint que l'éclat du tonnerre , 
Qui règle le destin du reste des humains , 
Et jusque dans leurs murs alarme les Romains. 



Digitized by 



Google 



ACTE V, SCÈNE IL 389 

EURYDICE. 

J'envisage ce trône et tous ses avantages, 
Et je n'y vois partout, seigneur, que vos ouvrages; 
Sa gloire ne me peint que celle de mes fers , 
Et, dans ce qui m'attend, je vois ce que je perds. 
Ah, seigneur! 

SURÉNA. 

Épargnez la douleur qui me presse j 
Ne la ravalez point jusques à la tendresse ; 
Et laissez-moi partir dans cette fermeté 
Qui fait de tels jaloux, et qui m'a tant coûté. 

EURYDICE. 

Partez, puisqu'il le faut, avec ce grand courage 
Qui mérita mon cœur et donne tant d'ombrage. 
Je suivrai votre exemple, et vous n'aurez point lieu.... 
Mais j'aperçois Palmis qui vient vous dire adieu; 
Et je puis, en dépit de tout ce qui me tue, 
Quelques moments encor jouir de votre vue. 

SCÈNE III. 
EURYDICE, SURÉNA, PALMIS, 

PALMIS. 

On dit qu'on vous exile à moins que d'épouser, 
Seigneur, ce que le roi daigne vous proposer. 

SURÉNA. 

Non; mais jusqu'à l'hymen que Pacorus souhaite 
Il m'ordonne chez moi' quelques jours de retraite. 
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Et vous partes? 

Jepar^. 

Et, malgré son courroux^ 
Vous avez sûreté d'aller jusque chez vous; 
Vous êtes à couvert d^s périls dont menace 
Les gens de votre sorte une telle disgrâce ; 
Et, s'il faut dire tout, sur de si lon^s chemins 
Il n'est point de poisons, il n'est point d'assassins? 

. SURENA. 

Le roi n'a pas encore oublié mes services. 
Pour commencer par moi de telles injustices ; 
Il est trop généreux pour perdre son appui. 

PALmis. 
S'il l'est, tous vos jaloux le sont-ils comme lui ? 
Est-il aucun flatteur, seigneur, qui lui refuse 
De lui prêter un crime et lui faire une excuse? 
En est-il que l'espoir d'en faire mieux sa cour 
N'expose sans scrupule à ces courroux d'un jour. 
Ces courroux qu'on affecte alors qu'on désavoue 
De lâches coups d'état dont en l'âme on se loue. 
Et qu'une absence élude, attendant le moment 
Qui laisse évanouir ce faux ressentiment? 

SURÉNA. 

Ces courroux affectés que l'artifice donne 
Font souvent trop de bruit pour abuser personne. 
Si ma mort plaît au roi, s'il la veut tôt bu tard. 
J'aime mieux qu'elle soit un crime qu'un hasard; 
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Qu'aucun ne Tattribue à cette loi commune 
Qu'impose la nature et règle la fortune; 
Que son perfide auteur , bien quil cache sa main. 
Devienne abominable à tout le genre humain; 
Et qu'il en naisse enfin des haines immortelles 
Qui de tous ses sujeU» lui fassent des relies* 

PALMIS. 

Je veux que la vengeance aille à son plus haut points 
Les morts les mieux vengés ne ressuscitent point; 
Et de tout l'univers la fureur éclatante 
En consoleroit mal et la sœur et l'amante. 

SURENA. 

Que faire donc^ ma sœur? 

PALMIS. 

Votre asile est ouvert. 

SURENA. 

Quel asile? 

PALMIS. 

L'hymen qui vous vient d'être offert. 
Vos jours en sûreté dans les bras de Mandane^ 
Sans plus rien craindre.... 

SURENA. 

Et c'est ma sœur qui m'y condamne! 
C'est elle qui m'ordonne avec tranquillité 
Aux yeux de ma princesse une infidéhté ! 

PA L M I s. 
Lorsque d'aucun espoir notre ardeur n'est suivie. 
Doit-on être fidèle aux dépens de sa vie? 
Mais vous ne m'aidez point à le^ persuader , 
Vous, qui d'un seul regard pourriez tout décider. 
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39^ SURÉNA. 

Madame ! ses périls ont-ils de quoi vous plaire ? 

EURYDICE. 

Je crois faire beaucoup, madame, de me taire; 

Et tandis qu'à mes yeux vous donnez tout mon bien , 

C'est tout ce que je puis que de ne dire rien. 

Forcez-le, s'il se peut, au nœud que je déteste; 

Je vous laisse en parler, dispensez-moi du reste : 

Je n'y mets point d'obstacle, et mon esprit confus. ... 

C'est m'expliquer assez, n'exigez rien de plus. 

SURÉNA. 

Quoi ! vous vous figurez que l'heureux nom de gendre, 
Si ma perte est jurée, a de quoi m'en déiendre , 
Quand , malgré la nature, en dépit de ses lois. 
Le parricide a fait la moitié de nos rois. 
Qu'un frère pour régner se baigne au sang d'un frère. 
Qu'un fils impatient prévient la mort d'un père ? 
Notre Orode lui-même, où seroit-il sans moi? 
Mitradate pour lui montroit-il plus de foi ? 
Croyez-vous Pacorus bien plus sûr de Phradate? 
J'en connois mal le cœur, si bientôt il n'éclate. 
Et si de ce haut rang que j'ai vu l'éblouir, 
Son père et son aîné peuvent long-temps jouir. 
Je n'aurai plus de bras alors pour leur défense. 
Car enfiin mes refus ne font pas mon offense ; 
Mon vrai crime est ma gloire , et pon pas mon amour : 
Je l'ai dit, avec elle il croîtra chaque jour; 
Plus je les servirai , plus je serai coupable ; 
Et, s'ils veulent ma mort, elle est inévitable. 
Chaque instant que l'hymen pourroit la reculer 
Ne les attacheroit qu'à mieux dissimuler, 
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ACTE V, SCÈNE III. SgS 

Qu'à rendre^ sous l'appât d'une amitié tranquille, 
L'attentat plus secret, plus noir , et plus facile. 
Ainsi, dans ce grand nœud chercher ma sûreté , 
C'est inutilement faire une lâcheté. 
Souiller en vain mon nom , et vouloir qu'on m'impute 
D'avoir enseveli ma gloire sou,s ma chute. 
Mais, dieux ! se pourroit41 qu'ayant si bien servi. 
Par l'ordre de mon roi le jour me fut ravi? 
Non, non : c'est d'un bon œil qu'Orode me regarde ; 
Vous le voyez, ma sœur, je n'ai pas même un garde; 
Je suis libre. 

PALMIS. 

Et j'en crains d'autant plus son courroux ; 
S'il vous faisoit garder, il répondroit de vous. 
Mais pouvez-vous, seigneur, rejoindre votre suite? 
Etes-vous libre assez pour choisir une fuite? 
Garde-t-on chaque porte à moins d'un grand dessein ? 
Pour en rompre l'eflFet il ne faut qu'une main. 

Par toute l'amitié que le sang doit attendre. 
Par tout ce que l'amour a pour vous de plus tendre. . . . 

SURÉNA. 

La tendresse n'est point de l'amour d'un héros; 
Il est honteux pour lui d'écouter des sanglots ; . 
Et parmi la douceur des plus illustres flammes. 
Un peu de dureté sied bien aux grandes âmes. 

PALMIS. 

Quoi I vous pourrfcz. . . . 

SURÉNA. 

Adieu. Le trotible où je vous voi 
Me fait vous craindre plus que je ne crains le roi. 
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394 SURÉNA. 

SCÈNE IV. 

EURYDICE, PALMIS. 

PALMIS. 

Il court à soQ trépan, et vous en aereetsau», 
A moins que votre amour à son départ s'oppose^ 
J'ai perdu mes soupirs , et j'y perdrois mes pas : 
Mais il vous en croira , vous ne les perdrez pas. 
Ne lui refusez point un mot qui le retienne , 
Madame. 

S'il périt, ma mort suivra la sienne^ 

PAIiMiS. 

Je puis en dire autant; mais ce n'est pas assez. 
Vous avez tant d'amour, madame^ et balancez I 

EVRYDICX. 

Est-ce le mal aimer que de le vouloir suivre? 

PALMIS. 

C'est un excès d'amour qui ne Êiit point revivre : 
De quoi lui servira notre mortel ennui? 
De quoi nous servira de mourir après lui? 

EURYDICE. 

Vous vous alarmez trop : le roi dans sa colère 
Ne parle.... 

PALMIS. • 

Vous dit-il tout ce qu'il prétend faire? 
D'un trône où ce héros a su le replacer, 
S'il en veut à ses jours, l'ose-t-il prononcer? 
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ACTE V, SCÈNE IV. SgS 

Le pourroîl-il sans honte ; et pourriez-vous attendre 
A prendre soin de lui qu'il soit trop tard d'en prendre? 
N'y perdez aucun temps , partez : que tardez-vous? 
Peut-être en ce moment on le perce de coups ; .. 
Peut-être.... 

EURYDICE. 

Que d'horreur vous me jetez dans l'âme ! 

PALMIS. 

Quoi ! vous n'y courez pas! 

EURYDICE. 

Et le pui&-je , madame? 
Donner ce qu'on adore & ce qu'on veut haïr, 
Quel amour jusque-là put jamais se trahir ? 
Savez-vous qu'à Mandane envoyer ce que j'aime , 
C'est de ma propre main m^assassiner moi-même? 

PALMIS. 

Savez-vous qu'il le faut , ou que vous le perdez? 

EURYDICE. 

Je n'y résiste plus, vous me le défendez. 
Ormène vient.à nous, et lui peut aller dire 
Qu'il épouse*. «« Achevez tandis que je soupire. 

PALMIS. 

Elle vient tout en pleurs. 
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396 SÛRÉNA. 

SCÈNE V. 

EURYDICE, PALMIS, ORMÈNE. 

ORMENE. 

Qu'il vous en va coûter ! 
Et que pour Suréna,... 

PALMIS. 

. LVt-on fait arrêter? 

ORMENE. 

A peine du palais il sortoit dans la rue, 
Qu'une flèche a parti d'une main inconnue j 
Deux autres l'ont suivie; et j'ai vu ce vainqueur, 
Comme si toutes trois l'avoient atteint au cœur. 
Dans un ruisseau de sang tomber mort sur la place. 

EURYDICE. 

Hélas I ' 

ORMÈNE. 

Songez à vous , la suite vous menace ; 
Et je pense avoir même entendu quelque voix 
Nous crier qu'on apprît à dédaigner les rois. 

pAlmis. 
Prince ingrat! lâche roi! Que fais^tu du tonnerre , 
Ciel , si tu daignes voir ce qu'on fait sur la terre? 
Et pour qui gardes-tu tes carreaux embrasés , 
Si de pareil tyrans n'en sont point écrasés? 
Et vous, madame, et vous, dont l'amour inutile. 
Dont l'intrépide orgueil paroit encor tranquille , 
Vous qui, brûlant pour lui, sans vous déterminer, 
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ACTE V, SCÈNE V. 397 

Ne l'avez tant aimé que pour Tassassiner^ 

Allez d'un tel amour^ allez voir tout l'ouvrage; 

En recueillir le fruit, en goûter l'avantage. 

Quoi ! vous causez sa perte , et n'avez point de pleurs ! 

EURYDICE. 

Non, je ne pleure point, madame , mais je meurs. * 
Ormène^ soutiens^moi. 

ORMÈNE. 

Que dites^-vous , madame? 

EURYDICE. 

Généreux Suréna , reçois toute mon âme. 

' Ce vers fournira la seule remarque qu'on croie devoir faire sur la 
tragédie de Suréna. Je ne pleure point ^ mais je meurs , serait le su- 
blime de la douleur, si cette idée était assez ménagée , assez préparée 
pour devenir vraisemblable , car le vraisemblable seul. peut toucher. 
Il faut, pour dire qu'on, meurt de douleur, et pour en mourir en 
e£fet , avoir éprouvé , avoir fait voir un désespoir si violent , qu'on 
ne s'étopne pas qu'an prompt trépas en soit la suite ; mais on ne 
meurt pas ainsi de mort subite après avoii' fait des raisonnemens poli- 
tiques et des dissertations sur l'amour. Le vers par lui-même est très 
tragique^, mais il n'est pas amené par des sentimens assez tragiques. 
Ce n'est pas assez qu'un vers soit beau , il faut qu'il soit placé , et 
qu'il ne soit pas seul de son espèce dans la foule. 

* On ne peut qa approuver ce que Voltaire observe ici avec autant de 
goût que de justesse : mais il reconnaît du moins que ce vers est non- 
seulement beau , mais très tragiqae , et qu'il serait même le sublime de la 
douleur, s'il eut été pins amené. Ce n'était pas cependant la seule remarque 
qn*nn commentateor impartial aurait po faire sur cette pièce; et si Voltaire 
eut mis à faire valoir les beautés de Corneille autant d'intérêt qu'il a mis de 
malignité à s'appesantir sur ses fautes , j'ose dire que le caractère héroïque 
de Suréna méritait d'être compté parmi les plus belles conceptions du génie 
de ce grand poète. En effet , à quelques inégalités près qui appartiennent 
plus à la diction qu'au fond des idées , on y retrouve encore tout Corneille: 
des vers tels que ceux-ci , d'autant plus remarquables , qu'ils étaient de b 
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398 SURÉNA, 

Emportons-la d'ici pour k ziiîefax secïonrir. 

falhiis. 
Suspendez ces douleurs qui pressent de mourir. 
Grands dieux I et, dans les maux où vous m'avez plongée , 
Ne souffrez point ma mort que je ne sois vengée ! 

>• 

TÎeillesse de Taatear, auraient, à ce qa*il noas semble, élé dignes de 
TaUention de Voltaire : 

Que tont meare ayec moi, madame : qae m^Importe 

Qui foale après ma mort la terre qui me porte ? 

Sentiront-Ut percer par un éclat nooTeau , 

Cet iUuttret aienx , la nuit de leva" tonieatf ? 

Retpireront-ilt Tair où les feront rCTÎTre 

Cet nevenz qui pent-étre auront peine à les suivre « 

Peot-étre ne feront que les déshonorer. 

Et n*en auront le tang que pour dégénérer? 

Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire , 

Cette sorte de vie ett bien imaginaire ; 

Et le moindre moment dVn bonEesr' souhaité 

Vaut mievx quNine si froide et raine éternité» 

Saréna , dans la troisième scène dn cinquième acte, ne sontient pas 
d'une manière moins brillante la noble fierté de son caractère. Les lecteurs 
trouveront dans cette scène des vers où le génie de Corneille nous parait 
encore se montrer dans tout son éclat. Nous nous contenterons d'indiquer 
le passage qui commence ain^i : 

Quoi ! TOUS TOUS figurez que rbéureuz nom de gendre , 
Si ma perte est jurée , a de quoi m*en défendre, etc. 

L'ingratitude des rois et leur basse et jalouse politique n'ont pent-étre 
jamais été caractérisées avec plus de vérité que dans le personnage d'Orode;. 
Nous convenons que celui de Palmis est très faible ; mais celui d'Eurj- 
dice est-il donc sans beauté ? n'y découTrirait-on pas m/ème quelque* trail» 
du personnage d'Atalide dans Bajazet? P. 

FIN DE SUKENA. 
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PSYCHÉ, 

TRAGI-COMÉDIE ET BALLET.» 



* A rexception du premier acte , de la premiers scène da 
second , et de la première du troisième , qui sont de Molière p 
cette pièce est de Corneille; et le premier de nos poètes tra- 
giques voulut bien seconder le premier de nos poètes comi^ 
ques dans une fête destinée à Louis XIV. 

C'est à l'âge de soixante-quatre ans que l'auteur du Cid, 
des Horace s , de Cinna , fit cette charmante scène de l'Amour 
et de Psyché ( la troisième du troisième acte ) ; scène que 
beaucoup d'amateurs savent par cœur , et qui égale ce que 
Quinault a fait depuis de plus gracieux. 

La pièce fut représentée à la cour en 1690 j et l'année sui« 
vante à Paris. 
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PERSONNAGES. 



JUPITER. 

VÉNUS. 

L'AMOUR. 

ZÉPHTRE. 

ÉGIALE,) 

PHAÈNE,}^"^**'- 

LE ROI, père de Psyché. 

PSYCHÉ. 

AGLAURE,) 

CTDIPPE, P"^ **^ ^^y"^^ 

CLÉOMÈNE, ) 

ÂGÉ N O R [ P""*^ ' amants de Psyché. 

LTCAS, capitaine des gardes. 
Deux Ahouks. . 
Le dieu d'un fleuve. 
Suite. DU Roi. 
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PSYCHÉ, 

tragItCOMédie et ballet. 

ACTE PREMIER. 

Le thëàtre représente le palais du roi. 



SCENE PREMIERE. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

AGLAURË. 

Il est des maux^ ma sœur^ que le silence aigrit : 

Laissons ^ laissons parler mon chagrin et le vôtre ; 

Et de nos cœurs l'une à l'autre 

Exhalons le cuisant dépit. 

Nous nous voyons sœurs d'infortune ; 
Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport^ 
Que nous pouvons mêler toutes les deux en une , 

"Et, dans notre juste transport. 

Murmurer à plainte conmiune 

Des cruautés de notre sort. 

Quelle fatalité secrète , 
IX. a6 
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4o2 PSYCHÉ. 

Ma sœur , soumet tout l'univers 
Aux attraits de notre cadette? 
Et de tant de princes divers 
Qu'en ces lieux la fortune jette , 
N'en présente aucun à nos fers ? • 
Quoi ! voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, 
Les cœurs se précipiter, 
Et passer devant nos charmes 
Sans s'y vouloir arrêter I 
Quel sort ont nos yeux en partage , 
Et qu'est-ce qu'ils ont fait aux dieux y 
De ne jouir d'aucun hommage 
Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux 
Dont le superbe avantage 
Fait triompher d'autres yeux ? 
Est-il pour nous, ma sœur, de plus rude disgrâce, 
Que de voir tous les cœurs mépriser nos appas. 
Et l'heureuse Psyché jouir avec audace 
D'une foule d'amants attachés à ses pas ? 

CYDIPPE, 

Ah ! ma sœur, c'est une aventure 
A faire perdre la raison j 
Et tous les maux de la nature 
Ne sont rien en comparaison. 

ACLAURE. 

Pour moi, j'en suis souvent jusqu'à verser des larmes. 
Tout plaisir, tout repos par là m'est arraché j 
Contre un pareil malheur ma constance est sans armes. 
Toujours à ce chagrin mon esprit attaché 
Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, 
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ACTE I, SCÈNE I. 4o3 

El le triomphe de Psyché. 
La nuit, il m'en repasse une idée éternelle 

Qui sur toute chose prévaut : 
Rien ne me peut chasser cette image cruelle; 
Et, dès qu'un doux sommeil me vient délivrer d'elle. 
Dans mon esprit aussitôt 
Quelque songe la rappelle 
Qui me réveille en sursaut. 

CYDIPPK. 

Ma sœur, voilà mon martyre. 
Dans vos discours je me voi ; 
Et vous venez là de dire 
Tout ce qui se passe en moi. 

ACLAURE. 

Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. 
Quels charmes si puissants en elle sont épars ? 
Et par où, dite&-moi , du grand secret de plaire 
L'honneur est-il acquis à ses moindres regards ? 

Que voit-on dans sa personne 

Pour inspirer tant d'ardeurs? 

Quel droit de beauté lui donne 

L'empire de tous les cœurs? 
Elle a quelques attraits , quelque éclat de jeunesse , 
On en tombe d'accord , je n'en disconviens pas : 
Mais lui cède^t-on fort pour quelque peu d'aînesse. 

Et se voit-on sans appas ? 
Est-on d'une figure à faire qu'on se raille? 
N'a-t-on pas quelques traits et quelques agréments, 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air et quelque taille 
A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants ? 
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4o4 PSYCHÉ. 

Ma sœur^ faite&-moi la grâce 

De me parler franch^uent: 
Suis-je faite d'un air, à votre jugement , 
Que mon mérite au sien doive céder la place ? 

Et dans quelque ajustement 

Trouvea^-vous quelle m'efface? 

CYDIPPE. 

Qui ! vous y ma sœur? nullement* 

Hier à la chasse près d'elle 

Je vous regardai long-temps : 

Et, sans vous donner d'encens. 

Vous me parûtes plus belle. 
Mais, moi, dites, ma sœur, sans me vouloir flatter, 
Sont-ce des visions que je me mets en tête, 
Quand je me crois taillée à pouvoir mériter 
La gloire de quelques conquêtes? 

AGLAURE. 

Vous, ma sœur? vous avez, sans nul déguisement. 
Tout ce qui peut causer une amoureuse flamme. 
Vos moindres actions brillent d'un agrément 

Dont je me sens toucher l'âme; 

Et je serois votre amant , 

Si j'étois autre que femme. . 

CYDIPPE. 

D'où vient donc qu'on la voit l'emporter sur nous deux , 
Qu'à ses premiers regards les cœurs rendent les armes. 
Et que d'aucun tribut de soupirs et de vœux 
On ne fait honneur à nos charmes? 

AGLAURE. 

Toutes les dames , d'une voix , 
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ACTE I, SCÈNE I. 4o5 

Trouvent ses attraits peu de chose ; 
Et du nombre d'amants qu'elle tient sous ses lois. 
Ma sœujT*; j'ai découvert la cause. 

CYDIPPE. 

Pour moi , je la devine , et l'on doit présumer 
Qu'il faut que là*dessous soit caché du mystère. 

Ce secret de tout enflammer 
iVest point de la nature un effet ordinaire : 
L'art de la Thessalie entre dans cette affaire ; 
Et quelque main a su sans doute lui former 

Un charme pour se faire aimer. 

ACLAVRE. 

Sur un plus fort appui ma croyance se fonde ; 
Et le charme qu'elle a pour attirer les cœurs. 
C'est un air en tout temps désarmé de rigueurs. 
Des regards caressants que la bouche seconde, 
Un souris chargé de douceurs 
Qui tend les bras à tout le monde , 
Et ne vous promet que faveurs. 
Notre gloire n'est plus aujourd'hui conservée , 
Et l'on n'est plus au temps de ces nobles fiertés 
Qui , par un digne essai d'illustres cruautés , 
Vouloient voir d'un amant la constance éprouvée. 
De tout ce noble orgueil qui nous séyoit si bien , 
On est bien descendu dans le siècle où. nous sommes ; 
Et l'on en est réduite à n'espérer plus rien , 
À moins que Ton se jette à la tête des hommes. 

CYDIPPE. 

Oui, voilà le secret de l'affaire ; et je voi 

Que vous le prenez mieux que moi. ' 
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4o6 PSYCHÉ. 

C'est pour nous attacher à trop de bienséance 

Qu'aucun amant, ma sœur, à nous ne veut venir; 
Et nous voulons trop soutenir 

L'honneur de notre sexe et de notre naissance. 

Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit ; 

L'espoir, plus que l'amour, est ce qui les attire; 
Et c'est par là que Psyché nous ravit 
Tous les amants qu'on voit sous son empire. 

Suivons, suivons l'exemple; ajustons-nous au temps; 

Abaissons-nous, ma sœur, à faire des avances; 

Et ne ménageons plus de tristes bienséances 

Qui nous ôtent les fruits du plus beau de nos ans. 

AGLAURE. 

J'approuve la pensée ; et nous avons matière 

D'en faire l'épreuve première 
Aux deux princes qui sont les derniers arrivés. 
Ils sont charmants, ma sœur; et leur personne entière 

Me.... Les avez-vous observés? 

CYDIPPE. 

Ah ! ma sœur, ils sont feits tous deux d'une manière 
Que mon âme.... Ce sont deux princes achevés. 

AGLAURE. 

Je trouve qu'on pourroit rechercher leur tendresse 
Sans se faire déshonneur. 

CYDIPPE. 

Je trouve que, sans honte, une belle princesse 
Leur pourroit donner son cœur. 

AGLAURE. 

Les voici tous deux, et j'admire 
Leur air et leur ajustement. 
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ACTE I, SCÈNE I. 407 

CYDIPPE. 

Ils ne démentent nullement 
Tout ce nous venons d'en dire. 

SCÈNE IL 

CLÉOMÈNE, AGÉNOR, AGLAURE, CYDIPPE. 

AOLAURE. 

D'où vient, princes, d'où vient que vous fuye^ ainsi? 
Prenez-vous l'épouvante en nous voyant paroi tre? 

CLEOMENE. 

On nous faisoit croire qu'ici 
La princesse Psyché , madame , pourroit être. ' 

AGLAURE. 

Tous ces lieux n'ont-ils rien d'agréable pour vous , 
Si vous ne les voyez ornés de sa présence ? 

AGENOR. 

Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux; 
Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience. 

CYDIPPE, 

Quelque chose de bien pressant 
Vous doit àla chercher pousser tous deux , sans doute? 

CLEOMENE. 

Le motif est assez puissant , 
Puisque notre fortune enfin en dépeiid toute. 

AGLAURE. 

Ce seroit trop à nous que de nous informer 
Du secret que ces mots nous peuvent enfermer. 
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4o8 PSYCHÉ. 

CLÉOMENE. 

Nous ne prétendons point en faire de mystère : 
Aussi-bien malgré nous paroitroit-il au jour; 
Et le secret ne dure guère , 
Madame, quand c'est de Tamour. 

CYDIPPE. 

Sans aller plus avant , princes , cela veut dire 
Que vous aimez Psyché tous deux. 

AGÉNOR. 

Tous deux soumis à son empire , 
Nous allons de concert lui découvrir nos feux. 

AGLAURE. 

C'est une nouveauté sans doute assez bizarre , 
Que deux rivaux si bien unis. 

CLEOMENE. 

Il est vrai que la chose est rare , 
Mais non pas impossible à deux parfaits amis. 

CYDIPPE. 

Est-ce que dans ces lieux il n'est qu'elle de belle? 
Et n'y trouvez-vous point à séparer vos vœux ? 

AGLAURE. 

Parmi l'éclat du sang, vos yeux n'ont-ils vu qu'elle 
A pouvoir mériter vos feux? 

CLEOMENE. 

Est-ce que l'on consulte; au moment qu'on s'enflamme? 

Choisit-on qui l'on veut aimer? 

Et pour donner toute son âme , 
Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer? 

AGENOR. ^ 

Sans qu'on ait le pouvoir d'élire , 
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ACTE I, SCÈNE II. 409 

On suit dans une telle ardeur 
Quelque chose qui nous attire; 
Et lorsque l'amour touche un cœur, 
On n'a point de raison à dire. 

AGLAURE. 

En vérité , je plains les fâcheux embarras 1 
Où je vois que vos cœurs se mettent. 
Vous aimez un objet dont les riants appas 
Mêleront des chagrins à l'espoir qu'ils vous jettent; 
Et son cœur ne vous tiendra pas 
Tout ce que ses yeux vous promettent. 

CYDIPPE. 

L'espoir qui vous appelle au rang de ses amants 
Trouvera du mécompte aux douceurs qu'elle étale ; 
Et c'est pour essuyer de très fâcheux moments , 
Que les soudains retours de son âme inégale. 

AGLAURE. 

Un clair discernement de ce que vous valez 
Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide ; 
Et vous pouvez trouver tous deux , si vous voulez. 
Avec autant d'attraits , une âme plus solide. 

CYDIPPE. 

Par un choix plus doux de moitié , 
Vous pouvez de l'amour sauver votre amitié ; 
Et l'on voit: en vous deux un mérite si rare, 
Qu'un tendre avis veut bien prévenir, par pitié, 

Ce que votre cœur se prépare. 

CLÉOMÈNE. 

Cet avis généreux fait pour nous éclater 

Des bontés qui nous touchent l'âme ; 
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Mais le ciel nous réduit à ce malheur^ madame^ 
De ne pouvoir en profiter. 

AGENOR. 

Voire illustre pitié veut en vain nous distraire 
D'un amour dont tous deux nous redoutons l'eflFel ; 
Ce que notre amitié , madame ^ n'a pas fait, 
Il n'est rien qui le puisse faire. 

CYDIPPE. 

Il faut que le pouvoir de Psyché.... La voici. 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ, CYDIPPE, AGLAURE, CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR. 

CYDIPPE. 

Venez jouir , ma sœur , de ce qu'on vous apprête. 

AGLAURE. 

Préparez vos attraits à recevoir ici 

Le triomphe nouveau d'une illustre conquête. 

CYDI-PPE. 

Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups, 
Qu'à vous le découvrir leur bouche se dispose. 

PSYCHÉ. 

Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous. 
Je ne me croyois pas la cause ; . 
Et j'aurois cru toute autre chose 
En les voyant parler à vous. 

AGLAURE. 

N'ayant ni beauté ni naissance 



Digitized by 



Google 



ACTE I, SCÈNE III. 4ii 

A pouvoir mériter leur amour et leurs soins ^ 
Ils nous favorisent au moins 
De l'honneur de la confidence. 

CLEOMÈNE, à Psyché. 

L'aveu qu'il nous faut faire à vos divins appas 
Est sans doute ^ madame ^ un aveu téméraire; 

Mais tant de cœurs près du trépas. 
Sont, par de tels aveux, forcés à vous déplaire, 
Que vous êtes réduite à ne les punir pas 

Des foudres de votre colère. 

Vous voyez en nous deux amis 
Qu'un doux rapport d'humeurs sut joindre dès l'enfance; 
Et ces tendres liens se sont vus affermis 
Par cent combats d'estime et de reconnoissance. 
Du destin ennemi les assauts rigoureux. 
Les mépris de la mort, et l'aspect des supplices. 
Par d'illustres éclats de mutuels offices, 
Ont de notre amitié signalé les beaux noeuds : 
Mais, à quelques essais qu'elle se soit trouvée, 

,Son grand triomphe est en ce jour; 
Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée 
Que de se conserver au milieu de l'amour. 
Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance 
Aux lois qu'elle nous fait a soumis tous nos vœux : 
Elle vient, d'une douce et pleine déférence. 
Remettre à votre choix le succès de nos feux; 
Et, pour donner un poids à noire concurrence, 
Qui des raisons d'état entraîne la balance 

Sur le choix de l'un de nous deux. 
Cette même amitié s'offre sans répugnance 
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D'unir nos deux états au sort du plus heureux. 

AGENOR. 

Oui, de ces deux états, madame, 
Que sous votre heureux choix nous nous offrons d'unir, 

Nous voulons faire à notre flamme 

Un secours pour vous obtenir. 
Ce que , pour ce bonheur , près du roi votre père , 

Nous nous sacrifions tous deux 
N'a rien de difficile à nos cœurs amoureux ; 
Et c'est au plus heureux faire un don nécessaire . 

D'un pouvoir dont le malheureux , 

Madame , n'aura plus affaire. 

PSYCHÉ. 

Le choix que vous m'offrez, ]f)rinces, montre à mes yeui 
De quoi remplir les vœux de l'âme la plus fière ; 
Et vous me le parez tous deux d'une manière 
Qu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux. 
Vos feux, votre amitié, votre vertu suprême, 
Tout me relève en vous l'offre de votre foi ; 
Et j'y vois un mérite à s'opposer lui-même 

A ce que vous voulez de moi. 
Ce n'est pas à mon cœur qu'il faut que je défère 

Pour entrer sous de tels liens : 
Ma main, pour se donner, attend l'ordre d'un père, 
Et mes sœurs ont des droits qui vont devant les miens. 
Mais , si l'on me rendoit sur mes vœux absolue. 
Vous y pourriez avoir trop de part à la fois; 
Et toute mon estime, entre vous suspendue, 
Ne pourroit sur aucun laisser tomber mon cboix* 

A l'ardeur de votre poursuite 
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Je répondrois assez de mes vœux les plus doux; 

Mais c'est y parmi tant de mérite ^ 
Trop de deux cœurs pour moi, trop peu d'un cœur pour vous. 
De mes plus doux souhaits j'aurois l'âme gênée 

A l'efiFort de votre amitié; 
Et j'y vois l'un de vous prendre une destinée 

A me faire trop de pitié. 
Oui, princes , à tous ceux dont l'amour suit le vôtre 
Je vous préférerois tous deux avec ardeur; 

Mais je n'aurois jamais le cœur 
De pouvoir préférer l'un de vous deux à l'autre. 

A celui que je choisirois 
Ma tendresse feroit un trop grand sacrifice; 
Et je m'imputerois à barbare injustice 

Le tort qu'à l'autre je ferois. 
Oui, tous deux vous brillez de trop de grandeur d'âme 

Pour en faire aucun malheureux, 
Et vous devez chercher dans l'amoureuse flamme 

Le moyen d'être heureux tous deux. 

Si votre cœur me considère 
Assez pour me souffrir de disposer de vous , 

J'ai deux sœurs capables de plaire, 
Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux; 
Et l'amitié me rend leur personne assez chère 

Pour vous souhaiter leurs époux. 

CLEOMÈNE. 

Un cœur dont l'amour est extrême 
Peut-il bien consentir, hélas! 
D'être donné par ce qu'il aime? 
Sur nos deux cœurs, madame, à vos divins appas 
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Nous donnons un pouvoir suprême : 

Disposez-en pour le trépas ; 

Mais pour une autre que vous-même^ 
Ayez cette bonté de n'en disposer pas. 

AOENOR. 

Aux princesses y madame ^^ on feroit trop d'outrage; 
Et c'est pour leurs attraits un indigne partage 

Que les restes d'une autre ardeur. 
Il faut d'un premier feu la pureté fidèle 

Pour aspirer à cet honneur 
^ Où votre bonté nous appelle; 

Et chacune mérite un cœur 

Qui n'ait soupiré que pour elle. 

ACLAURE. 

Il me semble y sans nul courroux^ 
Qu'avant que de vous en défendre, 
Princes, vous deviez bien attendre 
Qu'on se fût expliqué sur vous. 

Nous croyez-vous un cœur si facile et si tendre? 

Et lorsqu'on parle ici de vous donner à nous, 
Savez-vous si l'on veut vous prendre? 

CYDIPPE. 

Je pense que l'on a d'assez hauts sentiments 
Pour refuser un cœur qu'il faut qu'on sollicite. 
Et qu'on ne veut devoir qu'à son propre mérite 
La conquête de ses amants. 

PSYCHÉ. 

J'ai cru pour vous , mes sœurs, une gloire assez grande 
Si la possession d'un mérite si haut.... 
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SCÈNE IV. 

PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE, CLÉOMÈNE, 
AGÉNOR, LYCAS. 

LYCAS, à Psyché, 

Ah, madame! 

PSYCHE, 

Qu'as-tu ? 

LYCAS. 

Le roi.... 

PSYCHÉ. 

Quoi? 

LYCAS. 

Vous demande. 

PSYCHÉ. 

De ce trouble si grand que faut-il que j'attende? 

LYCAS. 

Vous ne le saurez que trop tôt. 

PSYCHÉ. 

Hélas I que pour le roi tu me donnes à craindre! 

LYCAS. 

Ne craignez que pour vous, c'est vous que l'on doit plaindre. 

PSYCHÉ. 

C'est pour louer le ciel , et me voir hors d'effroi. 
De savoir que je n'aie à craindre que pour moi. 
Mais apprends-moi, Lycas, le sujet qui te touche. 

LYCAS. 

Souffrez que j'obéisse à qui m'envoie ici. 

Madame, et qu'on vous laisse apprendre de sa bouche 
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Ce qui peut m'af&iger ainsi. 

PSYCHÉ. 

Allons savoir sur quoi l'on craint tant ma foiblesse. 

SCÈNE V. 
AGLAURE, CYDIPPE, LYCAS. 

ACLAURE. 

Si ton ordre n'est pas jusqu'à nous étendu^ 
Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse. 

LYCAS. 

Hélas! ce grand malheur dans la cour répandu, 

Voyez-le vous-même, princesse. 
Dans l'oracle qu'au roi les destins ont rendu. 
Voici ses propres mots que la douleur, madame, 
A gravés au fond de mon âme : 
« Que l'on ne pense nullement " 
« A vouloir de Psyché conclure l'hyménée : 
t( Mais qu'au sommet d'un mont elle soit promptement 
{( En pompe funèbre menée; 
(( Et que, de tous abandonnée, 
« Pour époux elle attende en ces lieux constanunent 
« Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 
(( Un serpent qui répand son venin en tous lieux, 
« Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux. » 

Après un arrêt si sévère 
Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous 
Si , par de plus cruels et plus sensibles coups , 
Tous les dieux nous pouvoîent expliquer leur colère. 
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SCÈNE VL 

AGLAURE, CYDIPPE. 

CYDIPPE. 

Ma sœur, que sentez-vous à ce soudain malheur 
Ou nous voyons Psyché par les destins plongée? 

AGLAURE. 

Mais vous, que sentez^vous, ma sœur? 

CYDlPPE. 

A ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur 
Je n'en suis pas trop affligée. 

AOLAtJAE. 

Moi , je sens quelque chose au mien 
Qui ressemble assez à la joie* 
Allons , le destin nous envoie 
Un mal que nous pouvons regarder comme un bien» 



FIN DU PREMIER ACTK. 



ix. 117 
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ACTE IL 

La scène est changée en des rochers affreux , et fait Toir dans 
^ Féloignement une effroyable solitude. 



SCENE PREMIERE. 

LE ROI, PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE, 
LTCAS, SUITE* 

pstch£ 

De vos larmes,, seigneur, k soudée m'est bien chère, 
Mais c est trop aux bontés que vou& ayez pouir moi 
Que de laisser régner les tendresses de père 
Jusque dans les yeux d'un grand roi. 
Ce qu'on vous voit ici donner à la nature 
Au rang que vous tenez, seigneur, fait trop d'injure; 
Et j'en dois refuser les touchantes faveurs. 
Laissez moins sur votre sagesse 
Prendre d'empire à vos douleurs. 
Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs. 
Qui, dans le cœur d'un roi, montrent de la foiblesse. 

LE ROI. 

Ah! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts; 
Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême; 
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Et lorsque pour toujours on pei'd ce qiié je perds, 
La sagesse, crois-moi > peut pleUi*er elle-tnême. 

En yaiti Forgueil du diadème 
Veut qu'on soit insensible à ces cruels fetets J 
En vain de la raison les secours sont ofierid 
Pour vouloir d'un œil sec voir mourir te qu'oii àime| 
L'effort en est barbare aux yeux de l'univers 5 
Et c'est brutalité plus que vertu suprême. 
Je ne veux point> dans cettë.adversité , 
Parer mon cteur d'insensibilité^ 

Et cacber l'ennui qui me tôucbe c 
Je renonce à la vanité 
De cette dureté farouche 
Que l'on appelle fermeté j 
Et, de quelque façon qu'on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups ^ 
Je veux bien l'étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le coeur d'un roi montrer le cœur d'un homme. 

PSYCHÉ. 

Je ne mérite pas cette grande douleur : 
Opposez, opposez un peu de résistance 

Aux droits qu'elle prend sur un cœur 
Dont mille événements ont marqué la puissance. 
Quoi I feut-il que pour moi vous renonciez, seigneur, 

A cette royale constance 
Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur 

Une fatneuse expérience? 

LE ROl. 

La constance est facile en mille occasions. 
Toutes les révolutions 
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Où nous peut exposer la fortune inhumaine , 
La perte des grandeurs , les persécutions, 
Le poison de l'envie, et les traits de la haine, 
Nont rien que ne puissent sans -peine 
Braver les résolutions 
D'une âme où la raison est un peu souveraine. 
Mais ce qui porte des rigueurs 
A faire succomber les cœurs 
Sous le poids des douleurs amères, 
Ce sont, ce sont les rudes traits 
De ces fatalités^ sévères 
Qui nous enlèvent pour jamais 
Les personnes qui nous sont chères. 
La raison contre de tels coups 
N'offre point d'armes secourables; 
Et voilà des dieux en courroux 
Les foudres les plus redoutables 
Qui se puissent lancer sur nous. 

PSYCHÉ. 

Seigneur, une douceur ici vous est offerte. 
Votre hymen a reçu plus d'un présent des dieux; 

Et, par une faveur ouverte. 
Ils ne vous ôtent rien, en m'ôtant à vos yeux. 
Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. 
Il vous reste de quoi consoler vos douleurs ; 
Et cette loi du ciel, que vous nommez cruelle. 

Dans les deux princesses mes sœurs 

Laisse à Famitié paternelle 

Où placer toutes ses douceurs. 
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LE ROI. 

Ah !'de mes maux soulagement frivole ! 
Bien, rien ne s'oflFre à moi qui de toi me console. 
C'est sur mes' déplaisirs que j'ai les yeux ouverts ; 

Et, dans un destin si funeste, 

Je regarde ce que je perds. 

Et ne vois point ce qui me reste. 

PSYCHÉ. 

Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des dieux. 

Seigneur, il faut régler les nôtres ; 
Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux. 
Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres. 
Ces dieux sont maîtres souverains 
Des présents qu'ils daignent nous faire ; 
Ils ne les laissent dans nos mains 
Qu'autant de temps qu'il peut leur plaire ; 
Lorsqu'ils viennent les retirer, 
On n'a nul droit de murmurer 
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre. 
Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait à vos vœux j 
Et quand, par cet arrêt, ils veulent me reprendre. 
Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux. 
Et c'est saiis murmurer que vous devez me rendre. 

LE ROI. 

Ah! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton coçur me présente ; 
Et de la fausseté de ce raisonnement 

Ne fais pas un accablement 

A cette douleur si cuisante 

Dont je souflre ici le tourment. 
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Crois-tu là me donner u^e raison puissante 
Pour ne me plaindre point de cet arrêt des cieux? 
ï^t, dans le procédé des diqiix 
Ppnt tu veux que je wq contente^ 
Une riguçur çissa^inaiite 
Ne paroît-elle p^s aux yeux? 
Vois l'état où ces dieux me forcent à te rendre, 
Et l'autre où te reçut mon cœur infortuné j 
Tu connoîtra^ par là qu'ils me viennent reprendre 
Bien plus que ce qu'ils m'ont donné. 
Je reçus d'eux en toi, ma fille. 
Un présent que mon cçpur nç leur demwdoit pas j 

J'y trouvois alors peu d'appas. 
Et leur en vis sans joie accroître ma famille : 
Mais mon cqeur, ainsi que mes yeux. 
S'est fait de ce présent une douce b^^bitude; 
J^ai mis quinze ans de soins, de veilles et d'études 
A me le. rendre précieux; 
Je Y^i pçiré de l'aimable richesse 
De mille brillantes vertus ; 
En lui j'ai renfermé, par des soin^ assidue, 
Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse; 
A lui j'ai de mon âme attaché la tendresse ; 
J'en ai fait de ce cœur le charme et l'allégresse, 
La coiisolation de mes ^ens abattus , 

Le doux espoir de ma vieillesse» 
Ils m'ôtent tout cela, ces dieux ; 
Et tu veux que je n's^ie aucun sujet de plainte 
Sur cet affreux arrêt dont je souffre l'atteinte! 
Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
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Des tendresses de notre cœur. 
Pour m'ôter leur présent^ leur falioît-il attendre 

Que j'en eusse fait tout mon bien ? 
Ou plutôt^ s'ils avoient dessein de le reprendre. 
N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien? 

PSYCHÉ. 

Seigneur y redoutez la colère 
De ces dieux contre qui vous osez éclater. 

LE ROI. 

Après ce coup, que peuvent-ils me faire? 
Ils m'ont mis en état de ne rien redouter. 

PSYCHÉ. 

Ah ! seigneur, je tremble des crimes 
Que je vous fais commettre , et je dois me haïr. 

LE ROI. 

Ah I qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes ! 

Ce m'est assez d'effort que de leur obéir ; 

Ce doit leur être assez que mon cœur t'abandonne 

Au barbare respect qu'il faut qu'on ait pour eux, 

Sans prétendre gêner la douleur que me donne 

L'épouvantable arrêt d'un sort si rigoureux. 

Mon juste désespoir ne sauroit se contraindre; 

Je veux, je veux garder ma douleur à jamais ; ' 

Je veux sentir toujours la perte que je fais; 

De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre ; 

Je veux jusqu'au trépas incessamment pleurer 

Ce que tout l'univers ne peut me réparer. 

PSYCHÉ. 

Ah ! de grâce, seigneur , épargnez ma foiblesse ; 
J'ai besoin de constance en l'état où je suis. 
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Ne fortifiez point l'excès de mes ennuis 
Des larmes de votre tendresse. 
Seuls ils sont assez forts ; et c'est trop pour mon coeur 
De mon destin et de votre douleur. 

LE ROI. 

Oui y je dois t'épargner mon deuil inconsolable. 
Voici l'instant fatal de m'arracher de toi : 
Mais comment prononcer ce mot épouvantable ? 
Il le faut toutefois y le ciel m'en fait la loi; 

Une rigueur inévitable 
M'oblige à te laisser en ce fimeste lieu. 

Adieu: je vais.... Adieu. 

SCÈNE IL 

PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE. 

PSYCHE. 

Suivez le roi, mes sœurs, vous essuîrez ses larmes. 

Vous adoucirez ses douleurs ; 

Et vous laccableriez d'alarmes , 
Si vous vous exposiez encore à mes malheurs. 

Conservez-lui ce qui lui reste. 
Le serpent que j'attends peut vous être funeste. 

Vous envelopper dans mon sort , 
Et me porter en vous une seconde mort; 

Le ciel m'a seule condamnée 

A son haleine empoisonnée : 

Rien ne sauroit me secourir; 
Et je n'ai pas besoin d'exemple pour mourir. 
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AGLAURE. 

Ne nous enviez pas ce cruel avantage 
De confondre nos pleurs avec vos déplaisirs, 
De mêler nos soupirs à vos derniers soupirs ; 
D'une tendre amitié souffrez ce dernier gage.* 

PSYCHÉ. 

C'est vous perdre inutilement. 

CYDIPPE. 

C'est en votre faveur espérer un miracle , 
Ou vous accompagner jusques au monument. 

PSYCHE. 

Que peut-on se promettre après un tel oracle ? 

AGLAURE. 

Un oracle jamais n'est sans obscurité : 

On l'entend d'autant moins que mieux on croit l'entendre; 

Et peut-être, après tout, n'en devez-vous attendre 

Que gloire et que félicité. 
Laissez-nous voir, ma sœur, par une digne issue 
Cette frayeur mortelle heureusement déçue , 

Ou mourir du moins avec vous. 
Si le ciel à nos vœux ne se montre plus doux. 

PSYCHÉ. 

Ma sœur, écoutez mieux la voix de la nature 
Qui vous appelle auprès du roi. 
Vous m'aimez trop ; le devoir en murmure , 
Vous en savez l'indispensable loi. ' 

Un père vous doit être encor plus cher que moi. 

Rendez-vous toutes deux l'appui de sa vieillesse , 

Vous lui devez chacune un gendre et des neveux. 

Mille rois à l'envi votk gardent leur tendresse , 
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Mille rois à Fenvi vous offriront leurs vœux. 
L'oracle me veut seule j et seule aussi je veux 

Mourir y si je puis^ sans foiblesse^ 
Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux 
De ce que^ malgré oioi^ la nature m*en laisse. 

AOLAUlli:. 

Partager vos malheurs, c'est vous importuner? 

CYDIPPE. 

J'ose dire un peu plus, ma sœur, c'est vous déplaire? 

PSYCHÉ. 

Non; mais enfin c'est me ^êner, 
Et peut-être du ciel redoubler la colère. 

ACLAURE. 

Vous le voulez , et nous partons. 
Daigne ce même ciel , plus juste et moins sévère, 
Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons , 

Et que notre amitié sincère , 
En dépit de l'oracle, et malgré vous, espère! 

PSYCHÉ. 

Adieu. C'est un espoir, ma sœur, et des souhaits 
Qu'aucun des dieux ne remplira jamais. 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ. 

Enfin, seule et toute à moi-même. 
Je puis envisager cet affreux changement 

Qui , du haut d'une gloire extrême , 
Me précipite au monument. 
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Cette gloire étoit sans seconde ; 
L'éclat s'en répandoit jusqu'aux deux bouts du monde ; 
Tout ce qu'il a de rois sembloient faits pour m'aimer; 
Tous leurs sujets , me prenant pour déesse , 

Commençoieni à m'accoutumer 

Aux encens qu'ils m'offroient sans cesse ; 
Leurs soupirs me sui voient sans qu'il m'en coûtât rien; 
Mon âme restoit libre en captivant tant d'âmes ; 

Et j'étois , parmi tant de flammes , 
Keine de tous les cœurs , et maîtresse du mien. 

ciel ! m'auriez*vous fait un crime 

De cette insensibilité ? 
Déployez-vous sur moi tant de sévérité, 
Pour n'avoir à leurs vœux rendu que de l'estime? 

Si vous m'imposiez cette loi , 
Qu'il Êillût faire un choix pour ne pas vous déplaire ^ 

Puisque je ne pouvois le faire , 

Que ne le fâisiez-vous pour moi ? 
Que ne m'inspiriez^^vous ce qu'inspire à tant d'autres 
Le mérite, l'amour et.... Mais que vois-je ici? 

SCÈNE IV. 

CLÉOMÈNE, AGÉNOR, PSYCHÉ. 

CL£0MÈNE. 

Deux amis , deux rivaux , dont l'unique souci 
Est d'exposer leurs jours pour conserver les vôtres. 

PSYCHÉ. 

Puis-je vous écouter quand j'ai chasse deux sœurs ? 
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Princes, contre le ciel pensez-vous me défendre? 

Vous 'livrer au seq)ent qu'ici je dois attendre, 

Ce n'est qu'undésespoir qui sied mal aux grands cœurs? 
Et mourir alors que je meurs , 
C'est accabler une âme tendre, 
Qtd n'a que trop de sesdooleurs. 

AGENOR. 

Un serpent n'est pas invincible; 
Cadmus, qui n'aimoit rien, défit celui de Mars. 
Nous aimons , et l'amôûr sait rendre tout possible 

Au cœur qui suit ses étendards , 
A la main dont lui-même il conduit tous les dards. 

PSYCHÉ. 

Voulez-vous qu'il vous serve en faveur d'une ingrate 
Que tous ses traits n'ont pu toucher ; 

Qu'il domte sa vengeance au moment qu'elle éclate, 
Et vous aide à m'en arracher? 
Quand même vous m'auriez servie , 
Quand vous m'auriez rendu la vie , 

Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer? 

CLEOMENE. 

Ce n'est point par Téspoir d'un si charmant salaire 

Que nous nous sentons animer ; 

Nous ne" cherchons qu'à satisfaire 
Aux devoirs d'un amour qui n'ose présumer 

Que jamais , quoi qu'il puisse faire , 

Il soit capable de vous plaire , 

Et digne de vous ctnflàmmer* 
Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre ; 

Nous le verrons d'un œil jaloux ; 
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Nous en mourrons^ mais d'un trépas plus doux 

Que s'il nous falloit voir le vôtre : 
Et si nous ne. mourons en vous sauvant le jour^ 
Quelque amour qu'à nos yeux vous préfériez au nôtre , 
Nous voulons bien mourir de douleur et d'amour. 

PSYCHÉ. 

Vivez,. princes, vivez, et de ma destinée 
Ne songez plus à rompre ou partager la loi; 
Je crois vous l'avoir dit, le ciel ne veut que moi , 

Le ciel m'a seule condamnée. 
Je pense ouïr. déjà les mortels sifflements 

De .son ministre qui s'approche : 
Ma frayeur me le peint,. me l'offre à tous moments; 
Et, maltresse qu'elle est de tous mes sentiments, 
Elle me. le figure au haut de cette roche. 
J'en tombe de fdiblesse ; et mon cœur abattu 
Ne soutient plus qu'à peine un reste de vertu. 
Adieu, princes; fuyez, qu'il ne vous empoisonne. 

AGÉNOn. 

Rien ne s'offre à nos- yeux encor qui les étonne ; 
Et quand vous vous peignez un si proche trépas. 

Si la force vous abandonne , 

Nous avons des cœurs et des bras 

Que^Fespoir n'abandonne pas. 
Peut-être qu'un rival a dicté cet oracle , 
Que l'or a fait parler celui qui l'a rendu. 

Ce ne seroit pas un miracle 
Que pour im dieu muet un homme eût répondu ; 
Et dans;tous les climats on n'a que trop d'exemples 
, Qu'il est , ainsi qu'ailleurs, des méchants dans les temples. 
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CLÉOMÈNE* 

Laissez-nous opposer au lâche ravisseur 
A qui le sacrilège indignement vous livre > 
Un amour qu'a le ciel choisi pour défenseur 
De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 
Si nous n'osons prétendre à sa possession. 
Du moins en son péril permettez^nous de suivre 
L'ardeur et les devoirs de notre passion^ 

PSYCHE* 

Portez-les à d'autres moi^mémeâ p 
Princes, portez-les à mes sœurs. 
Ces devoirs^ ces ardeurs extrêmes. 
Dont pour moi sont remplis vos cœurs: 
Vivez pour elles quand je meurs. 
Plaignez de mon destin les funestes rigueurs , 
Sans leur donner en vous de nouvelles matières. 
Ce sont mes volontés dernières ; 
Et l'on a reçu de tout temps 
Pour souveraines lois les ordres des mourants. 

GLEOMÈNE. 

Princesse.... 

PSYCHE. 

Encore un coup , princes, vivez pour elles. 
Tant que vous m'aimerez , vous devez m'obéir ; 
Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr, 

Et vous regarder en rebellée 

A force de m'être fidèles. 
Allez , laissez-moi seule expirer en ce lieu 
Où je n'ai plus de voix que pour vous dire adieu. 
Mais je sens qu'on m'enlève, et l'air m'ouvre une route 
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D'où vous n'entendrez plus celte mourante voix. 
Adieu, princes, adieu pour la dernière fois. 
Voyez si de mon sort vous pouvez être en doute. 

( Psyché est eiilef ée en l'âir pat deux Zéphyres. ) 
AGENOR. 

Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 
Sur le faîte de ce rocher. 
Prince, les moyens de la suivre. 

CLEOMÈNE. 

Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre* 

SCÈNE 'V. 

L'AMOUR, en l'air. 

Allez mourir, rivaux d'un dieu jaloux. 
Dont vous méritez le courroux 
Pour avoir eu le ccaeur sensible aux mêmes charmes. 
Et toi, forge > Vulcâin, mille brillants attraits 

Pour orner un palais 
Où l'Amour de Psyché veut essuyer les larmes , 
Et lui rendre les armes. 



FIN I>ur SECOND ACTtl. 
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/|3a PSYCHÉ. 

ACTE III. 

La scène se change en une cour magnifique , ornée de colonnes 
de lapis , enrichies de figures d'or , qui forment un palais 
pompeux et brillant , que l'Amour destine pour Psyché* 



SCENE PREMIERE. 
L'AMOUR, ZÉPHYRE. 

ZEPHYRS. 

Oui, )e me suis galamment acquitté 
De la commission que vous m'avez donnée ; 
Et, du haut du rocher, je Fai, cette beauté. 
Par le milieu des airs , doucement amenée 

Dans ce beau palais enchanté , 

Où vous pouvez en liberté 

Disposer de sa destinée. 
Mais vous me surprenez par ce grand changement 

- Qu'en votre personne vous &ites : 
Cette taille, ces traits, et cet ajustement. 

Cachent tout-^à-fait qui vous êtes ; 
Et je donne aux plus fins à pouvoir en ce jour 

Vous reconnoître pour l'Amour. 
l'amour. 
Aussi ne veux-je pas qu'on puisse me connoitre î 
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Je ne veux à Psyché découvrir que mon cœur, 
Rien que les beaux transports de celte vive ardeur 

Que ses doux charmes y font nattre ; 
Et pour en exprimer Tamoureuse langueur, 

Et cacher ce que je puis être 

Aux yeux qui m'imposent des lois. 

J'ai pris la forme que tu vois. 

ZÉPHYRE. 

En tout vous êtes un grand maître , 
C'est ici que je le connois. 
Sous des déguisements de diverse nature 

On a vu les dieux amoureux 
Chercher à soulager cette douce blessure 
Que reçoivent les cœurs de vos traits pleins de feu : 
Mais en bon sens vous l'emportez sur eux; 
Et voilà la bonne figure 
Pour avoir un succès heureux 
Près de l'aimable sexe où l'on porte ses vœux. 
Oui, de ces formes-là l'assistance est bien forte; 

Et, sans parler ni de rang ni d'esprit. 
Qui peut trouver moyen d'êti*e fait de la sorte 
Ne soupire guère à crédit. 

l'amour. 
J'ai résolu, mon cher Zéphyre, 
De demeurer ainsi toujours; 
Et l'on ne peut le trouver à redire i 

A l'aîné de tous les Amours. 
Il est temps de sordr de cette longue enfance 
Qui fatigue ma patience ; " • 

Il est temps désormais que je devienne grand. 
IX. a8 
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ZÉPHYRE. 

Fort bien , vous ne pouvez mieux faire; 
Et vous entrez dans un mystère 
Qui ne demande rien d*enfant. 
l'amouk. 
Ce changement sans doute irritera ma mère. 

ZEPHYRS. 

Je prévois là-dessus quelque peu de colère. 

Bien que les disputes des ans 
Ne doivent point régner parmi les immorteUes^ 
Votre mère Vénus est de l'humeur des belles. 

Qui n'aiment point de grands enfants. 

Mais où je la trouve outragée , 
C'est dans le procédé que l'on vous voit tenir ; 

Et c'est l'avoir étrangement vengée 
Que d'aimer la beauté qu'elle vonloit punir. 
Cette haine , où ses vœux prétendent que réponde 
La puissance d'un fils que redoutent les dieux.*.. 



l'amour. 



Laissons cela, Zéphyre, et me dis si tes yeux 
Ne trouvent pas Psyché la plus belle du monde. 
Est-il rien sur la terre , est-il rien dairs les oieux 
Qui puisse lui ravir le titre glorieux 
De beauté sans seconde ? 
Mais je la vois, mon cher Zéphyre, 
Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux. 

ZÉPHYRE. 

Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre , 

Lui découvrir son destin glorieux , 
Et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire 
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Les soupirs y la bouche^ et les yeux. 
En confident discret , je sais ce qu'il faut faire 
Poup ne pas interrompre un amoureux mystère. 

SCÈNE II. 

PSYCHÉ. 

Où suis-je? et, dans un lieu que je croyois barbare, 
Quelle savante main a had ce palais. 

Que Tart, que la nature pare 
, De l'assemblage le plus rare 

Que l'œil puisse admirer jamais? 

Tout rit, tout brille, tout éclate 
Dans ces jardins, dans ces apparteinents , 

Dont les pompeux ameublements 

N'ont rien qui n'enchante >et ne flatte ; 
Et, de quelque côté que tournent mes frayeurs. 
Je ne vois sous mes pas que de l'or ou des fleurs. 
Le ciel auroit-il fait cet amas de merveilles 

Pour la demeure d'un serpent? 
Et lorsque par leur vue il amuse et suspend 
De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles, 

Veut-il montrer qu'il s'en repent? 
Non, non, c'est de sa haine, en cruautés féconde. 

Le plus noir, le plus rude trait. 
Qui, par une rigueur nouvelle et sans >seconEde , 

N'étale ce choix qu'elle a fait 

De ce qu'a de plus beau le monde 
Qu'afîn que je le quitte avec plus de regret. 
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Que son espoir est ridicule 
S'il croit par là soulager mes douleurs ! 
Tout autant de moments que ma mort se recule 

Sont autant de nouveaux malheurs ; 
Plus elle tarde , et plus de fois je meurs. 
Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime , 

Monstre qui dois me déchirer. 
Veuï-tu que je te cherche ? et faut-il que j'anime 

Tes fureurs à me dévorer? 
Si le ciel veut ma mort , si ma vie est un crime , 
De ce peu qui m'en reste ose enfin t'emparer. 

Je suis lasse de murmurer « 

Contre un châtiment légitime ; 

Je suis lasse de soupirer : 

Viens, que j'achève d'expirer. 

SCÈNE m. 

L'AMOUR, PSYCHÉ, ZÉPHYRE. 

l'amour. 

Le voilà ce serpent, ce monstre impitoyahle, 
Qu'un oracle étonnant pour vous a préparé, 
Et qui n'est pas, peut-être, à tel point effroyable 
Que vous vous l'êtes figuré. 

PSYCHÉ. 

Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont l'orade 

Â menacé mes tristes jours. 
Vous qui semblez plutôt un dieu qui, par miracle. 
Daigne venir lui-même à mon secours? 
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l'amour. 
Quel besoin de secours au milieu d'un empire 

Où tout ce qui respire 
N'attend que vos regards pour en prendre la loi , 
Où vous n'avez à craindre autre monstre que moi? 

PSYCHÉ. 

Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte ! 

Et que, s'il a quelque poison. 

Une âme auroit peu de raison 

De hasarder la moindre plainte 

Contre une favorable atteinte 
Dont tout le cœ^ir craindroit la guérison ! 
A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l'image du trépas, 
Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connois pas. 
J'çii senti de l'estime et de la complaisance , 

De l'amitié, de la reconnoissance ; 
De la compassion les chagrins innocents 

M'en ont fait sentir la puissance : 
Mais je n'ai point encor senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c'est; mais je sais qu'il me charme. 

Que je n'en conçois point d'alarme : 
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer; 
Tout ce que j'ai senti n'agissoit point de même ; 

Et je dirois que je vous aime. 
Seigneur, si je savois ce que c'est que d'aimer. 
Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoisonnent. 
Ces yeux tendres , ces yeux perçants , mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 
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Hélas I plus ils sont dangereux ^ 
Plus je me plais à m attacher sur eux. 
Par quel ordre du ciel , que je ne puis comprendre , 

Vous dis-je plus que je ne dois. 
Moi , de qui la pudeur devroit du moins attendre 
Que vous m'expliquassiez le trouble où je vous vois ? 
Vous soupirez y seigneur, ainsi que je soupire; 
Vos sens, comme les miens, paroissent interdits: 
C'est à moi de m'en taire , à vous de me le dire ; 
Et cependant c'est moi qui vous le dis. 



l'amour. 



Vous avez eu. Psyché, l'âme toujours si dure, 

Qu'il ne faut pas vous étonner 
. Si, pour en réparer l'injure, 
L'Amour en ce moment se paye avec usure 

De ceux qu'elle a dû lui donner. 
Ce moment est venu qu'il faut que votre bouche 
Exhale des soupirs si long-temps retenus ; 
Et qu'en vous arrachant à celte humeur farouche , 
Un amas de transports aussi doux qu'inconnus 
Aussi sensiblement tout à la fois vous touche , 
Qu'ils ont dû vous loucher durant tant de beaux jours 
Dont cette âme insensible a profané le cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer point, c'est donc un grand crime? 
l'amour. 
En soufirez-vous un rude châtiment? 

PSYCHÉ. 

C'est punir assez doucement. 
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l'amour. 
c'est lui choisir sa peine légitime , 
Et se faire justice , en ce glorieux jour. 
D'un manquement d'amour par un excès d'atnour. 

PSYCHÉ. 

Que n'ai-je été plus tôt punie ! 

J'y mets le bonheur de ma vie. 
Je devrois en rougir^ ou le dire plus bas : 

Mais le supplice a trop d'appas ; 
Permettez que tout haut je le die et redie : 
Je le dirois cent fois et n'en rougirois pas. 
Ce n'est point moi qui parle , et de votre présence 
L'empire surprenant, l'aimable violence. 
Dès que je veux parler, s'empare de ma voix. 
C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en ofiFense , 

Que le sexe et la bienséance 

Osent me faire d'autres lois : 
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix ; 
Et ma bouche , asservie à leur toute-puissance , 
Ne me consulte plus sur ce que je me dois. 



l'amour. 



Croyez, belle Psyché , croyez ce qu'ils vous disent. 
Ces yeux qui ne sont point jaloux : 
Qu'à l'envi les vôtres m'instruisent 
De tout ce qui se passe en vous. 
Croyez-en ce cœur qui soupire. 

Et qui, tant que le vôtre y voudra repartir, 
Vous dira bien plus , d'un soupir. 
Que cent regards ne peuvent dire. 
C'est le langage le plus doux , 
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C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous. 

PSYCHÉ. 

L'intelligence en étoit due 
A nos coeurs pour les rendre également contents. 
J'ai soupiré , vous m'avez entendue ; 

Vous soupirez y je vous entends : 

Mais ne me laissez plus en doute , 
Seigneur, et dites-moi si, par la même route. 
Apres moi, le Zéphyre ici vous a rendu 

Pour me dire ce que j'écoute ; 
Quand j'y suis arrivée étiez-vous attendu ? 
Et, quand vous lui parlez , êtes-vous entendu? 

l'amour. 
J'ai dans ce doux climat un souverain empire , 

Comme vous l'avez sur mon cœur; 
L'Amour m'est favorable , et c'est en sa faveur. 
Qu'à mes ordres Éole a soumis le Zéphyre. 
C'est l'Amour qui, pour voir mes feux récompensés, 

Lui-même a dicté cet oracle 

Par qui vos beaux jours menacés 
D'une foule d'amants se sont débarrassés , 
Et qui m'a délivré de l'étemel obstacle 

De tant de soupirs empressés 
Qui ne méritoient pas de vous être adressés. 
Ne me demandez point quelle est cette province^ 
Ni le nom de son prince ; 
Vous le saurez quand il en sera temps. 
Je veux vous acquérir, mais c'est par mes services. 
Par des soins assidus , et par des vœux constants. 

Par les amoureux sacrifices 
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De tout ce que je suis ^ 
De tout ce que je puis , 
Sans que l'éclat du rang pour moi vous sollicite , 
Saris que de mon pouvoir je me fasse un mérite ; 
Et, bien que souverain dans cet heureux séjour, 
Je ne vous veux, Psyché, devoir qu'à mon amour. 
Venez en admirer avec moi les merveilles , 
Princesse , et préparez vos yeux et vos oreilles 
A ce qiji'il a d'enchantements : 
Vous y verrez des bois et des prairies 
Contester sur leurs agréments 
Avec l'or et les pierreries ; 
Vous n'entendrez que des concerts charmants ; 
De cent beautés vous y serez servie , 
Qui vous adoreront sans vous porter envie , 
Et brigueront à tous moments , 
D'une âme soumise et ravie. 
L'honneur de vos commandements. 

PSYCHÉ. 

Mes volontés suivent les vôtres ; 

Je n'en saurois plus avoir d'autres. 
Mais votre oracle enfin vient de me séparer 

De deux sœurs, et du roi , mon père. 

Que mon trépas imaginaire 

Réduit tous trois à me pleurer. 
Pour dissiper l'erreur dont leur âme accablée 
De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée. 

Souffrez que mes sœurs soient témoins 

Et de ma gloire et de vos soins; 
Prêtez-leur, comme à moi, les ailes du Zéphyre, 
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Qui leur puissent de votre empire , 
Ainsi qu'à moi, faciliter l'accès; 
Faites-leur voir en quel lieu je respire ; 
Faite&-leur de ma perte admirer le succès. 

l'amour. 
Vous ne me donnez pas , Psyché , toute votre âme. 
Ce tendre souvenir d'un père et de deux sœurs 
Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 
N'ayez d'yeux que pour moi qui n'en ai que pour vous j 
Ne songez qu'à m'aimer, ne songez qu'à me plaire. 
Et quand de tels soucis osent vous en distraire*. .. 

PSYCHÉ. 

Des tendresses du sang peut-on être jaloux? 

i/amour. 
Je le suis , ma Psyché , de toute la nature. 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent : 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent ; 

Dès qu'il les flatte , j'en murmure : 

L'air même que vous respirez , 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche : 

Votre habit de trop près vous touche ; 

Et sitôt que vous soupirez , 

Je ne sais quoi qui m'effarouche 
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 
Mais vous voulez vos sœurs ; allez, partez, Zéphyre; 
Psyché le veut, je ne l'en puis dédire. 

( Zéphyre s'envole. ) 
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SCÈNE IV. 

L'AMOUR, PSYCHÉ. 

l'amour. 

Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour. 
De ses trésors faites-leur cent largesses, 
Prodiguez-leur caresses sur caresses ; 
Et du sang, s'il se peut, épuisez les tendresses 

Pour vous rendre toute à l'amour. 
Je n'y mêlerai point d'importune présence. 
Mais ne leur faites pas de si longs entretiens ; 
Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance. 
Que vous ne dérobiez aux miens. 

PSYCHÉ. 

Votre amour me' fait une grâce 

Dont je n'abuserai jamais. 
l'amour. 
Allons voir cependant ces jardins , ce palais , 
Où vous ne verrez rien que votre éclat n'efface. 
Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphyrs, 
Qui pour armes n'avez que de tendres soupirs , 
Montrez tous à l'envi ce qu'à voir ma princesse 

Vous avez senti d'allégresse. 

1 

FIN DU TROISIKME ACTE. 
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ACTE IV; 

Le thëâtre représente un jardin superbe et charmant; on y 
voit des berceaux de verdure soutenus par des termes d'or, 
décorés par des vases d'orangers et par des arbres chargés 
de toutes sortes de fruits. Le milieu du théâtre est rempli 
des fleurs les plus belles et les plus rares. On découvre dans 
l'enfoncement plusieurs dômes de rocailles , ornés de co- 
quillages , de foutaines et de statues ; et toute cette vue se 
termine par un magnifique palais. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

ACLAURE. 

J E n'en puis plus, ma sœur; j'ai vu trop de merveilles: 

L'avenir aura peine à les bien concevoir j 

Le soleil, qui voit tout, et qui nous fait tout voir, 

N'en a jamais vu de pareilles. 

Elles me chagrinent l'esprit ; 
Et ce brillant palais, ce pompeux équipage. 

Font un odieux étalage 
Qui m'accable de honte autant que de dépit. 
Que la fortune indignement nous traite ! 

Et que sa largesse indiscrète 
Prodigue aveuglément, épuise, unit d'efforts. 
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Pour faire de tant de trésoris 
Le partage d'une cadette I 

CYDIPPE. 

J^ehtre dans tous vos sentiments , 
J'ai les mêmes cbagrins ; et dans ces lieux charmants , 

Tout ce qui vous déplaît me blesse ; 
Tout ce que vous prenez pour un mortel affront. 

Gomme vous , m'accable , et me laisse 
L'amertume dans l'âme et la rougeur au front. 

AGLAURE. 

Non, ma sœur, il n'est point de reines 
Qui, dans leur propre état, parlent en souveraines. 

Comme Psyché parle en ces lieux. 
On l'y voit obéie avec exactitude , 
Et de ses volontés une amoureuse étude 

Les cherché jusque dans ses yeux. 
Mille beautés s'empressent autour d'elle. 
Et semblent dire à nos regards jaloux : 
Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle ; 
Et nous, qui la servons, le sommes plus que vous. 

Elle prononce , on exécute ; 
Aucun ne s'en défend, aucun ne s'en rebute. 

Flore, qui s'attache à ses pas. 
Répand à pleines mains autour de sa personne 

Ce qu'elle a de plus doux appas ; 

Zéphyre vole aux ordres qu'elle donne; 

Et son amante et lui , s'en laissant trop charmer. 

Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer. 

CYDIPPE. 

Elle a des dieux à son service. 
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Elle aura bientôt des autels ; 
Et nous ne commandons qu'à de chétifs mortels 

De qui l'audace et le caprice , 
Contre nous à toute heure en secret révoltés^ 

Opposent à nos volontés 

Ou le murmure ou l'artifice ! 

AGLAU&B. 

C'étoit peu que dans notre cour 
Tant de cœurs à l'envi nous l'eussent préférée j 
Ce n'étoit pas assez que de nuit et de jour 
D'une foule d'amants elle j fût adorée : 
Quand nous nous consolions de la voir au tombeau 

Par l'ordre imprévu d'un oracle , 
EJle a voulu de son destin nouveau 
Faire en notre présence éclater le miracle y 

Et choisir nos yeux pour témoins 
De ce qu'au fond du cœur nous souhaitions le moins. 

CYDIPPE. 

Ce qui le plus me désespère y 
C'est cet amant parfeit et si digne de plaire 

Qui se captive sous ses lois. 
Quand nous pourrions choisir entre tous les monarques ; 

En est-il un y de tant de rcÂs^ 

Qui porte de sî nobles marques? 
Se voir du bien par-<lelà ses souhaits^ 
N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables ; 
Il n'est ni train pompeux ni superbe palais 
Qui n'ouvrent quelque porte à des maux incurables : 
Mais avoir un amant d'un mérite achevé y 

Et s'en voir chèrement aimée y 
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C'est un bonbeur si haut , si relevé , 
Que sa grandeur ne peut être exprimée, 

AGLAtJRE. ^ 

!N'en parlons plus , ma sœur^ nous en mourrions d'ennui : 

Songeons plutôt à la vengeance; 
Et trouvons le moyen de rompre entre elle et lui 

Cette adorable intelligence. 
La voici. J'ai des coups tout prêts à lui porter 

Qu'elle aura peine d'éviter. 

SCÈNE IL 

PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je viens vous dire adieu ; mon amant vous renvoie , 

Et ne sauroit plus endurer 
Que vous lui retranchiez un moment de la joie 
Qu'il prend de se voir seul à me considérer : 
Dans im simple regard, dans la moindre parole. 

Son amour trouve des douceurs 

Qu'en faveur du sang je lui vole 

Quand je les partage à des sœurs. 

AGLAURE. 

La jalousie est assez fine ; - 

Et ces délicats sentiments 

Mériterit bien qu'on s'imagine 
Que celui qui pour vous a ces empressements 

Passe le commun des amants. 
Je vous en parle ainsi faute de le connoître. 



Digitized by 



Google 



448 PSYCHÉ. 

Vous ignorez, son nom et ceux dont il tient Fêtre ; 

Nos esprits en sont alarmés. 
Je le tiens un grand prince ^ et d'un pouvoir suprême. 

Bien au-delà du diadème ; 
Ses trésors sous vos pas confusément semés , 
Ont de quoi faire honte à l'abondance même ; 

Vous l'aimez autant qu'il vous aime ; 

Il vous charme, et vous le charmez : 
Votre félicité, ma sœur, seroit extrême 

Si vous saviez qui vous aimez. 

PSYCHE. 

Que m'importe? j'en suis aimée ; 

Plus il me voit, plus je lui plais. 
Il n'est point de plaisirs dont l'âme soit charmée 

Qui ne préviennent mes souhaits ; 
Et je vois mal de quoi la vôtre est alarmée 

Quand tout me sert dans ce palais. 

ÂGLAURE. 

Qu'importe qu'ici tout vous serve. 
Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? 
Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. 
En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plaît , 
Le véritable amour ne fait point de réserve;; 

Et qui s'obstine à se cacher 
Sent quelque chose en soi qu'on lui peut reprocher. 

Si cet amant devient volage , 
Car souvent en amour le change est assez doux ; 

Et j'ose le dire entre nous , 
Pour grand que. soit l'éclat dont brille ce visage. 
Il en peut être ailleurs d'aussi belles que vous; 
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Si^ dis*je^ un autre objet sous d'autres lois l'engage , 

Si^ dans l'état où je vous voi , 

Seule, en ses mains et sans défense ^ 

Il va jusqu'à la violence , 

Sur qui vous vengera le roi , 
Ou de ce changement^ ou de cette insolence? 

PSYCHE. 

. Ma sœur y vous me faites trembler. 
Juste ciel ! pourrois-je être assez infortunée*. •• 

CYDIPPE. 

Que sait-on si déjà les nœuds de l'hyménée.... 

PSYCHÉ. 

N'achevez pas, ce seroit m'accabler. 

AGL^AURE. 

Je n'ai.plus qu'un mot à vpus dire. 
Ce prince qui vous aime , et qui commande aux vents, 
Qui nous donne pour char les ailes du Zépbyre , 
Et de nouveaux plaisirs vous comble à tous moments, 
Quand-il rompt à vos yeux l'ordre de la nature , 
Peut-être à tant d'amour mêle un peu d'imposture ; 
Peut-être ce palais n'est qu'un enchantement; 
Et "ces lambris dorés, ces amas de richesses 

Dont il achète vos tendresses , 
Dès qu'il sera lassé de souffrir vos caresses, 

Disparoîtront en un moment. 
Votis savez comme nous ce'que peuvent les charmes. 

PSYCHÉ. 

Que je sens à mon tour de cruelles alarmes ! 

AGLAURE. 

Notre amitié ne veut que votre bien. 
IX. 29 
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Adieu ^ mes aasnrSf finitions Tentreti^n : 
J'aime ; et je crains qu'odi ne s'tmpatienie* 
Partez; et demain , si je puisj 
Vous me verres ou pins contente. 
Ou dans l'accablement des plus tnorteis ennuis. 

ACLAURl. 

Nous allons dire au roi queUe nouvelle gloire , 
Quel excès de bonheur le ciel répand sur vous. 

CYDIPPI 

Nous allons lui conter d'un changement si doux 
La surprenante et merveilleuse histoire. 

PSYCHfi. 

Ne l'inquiétez pas, ma soBur, de vos soupçons; 

Et quand vous lui peindrez un si charmant empire.... 

AGLA1JRB. 

Nous savons toutes deux ce qu'il faiot taire on dire, 

Et n'avons pas besoin sur ce point de leçons. 

(Ub nuage âeueùâ^ -qui en^d^ppe léi deui: ««lus de Psyché; 
/ Zépb|rre ies e&lèvo dans les aîra.) 

SCÈNE IIL 

L'AMOUH, psyché- 
l'amour. 

Enfin vous êtes seule , et je puis vous redire. 
Sans avoir pour témoins vos importunes soeurs. 
Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d'empire, 
Et quels excès ont les douoeurs 
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Qu'une sincère ardeur inspire 
Sitôt qu'elle assemble deux coeur». 
Je puis vous expliquer de moii âxoe ravie 
Les amoureux empressements y 
Et vous jurer qu'à vous seule a;5servie 
Elle n a pour objets de ses ravissements 
Que de voir cette ardeur de même ardeur suivie^ 
Ne concevoir plus d'autre envie 
Que de régler mes vœux sur vos désirs ^ 
Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. 
Mais d'où vient qu'un triste nua^e 
Semble offusquer l'éclat de ces beaux, yeux ? 
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux ? . 
Des vœux qu'on vous y rend dédaignez-vous l'hommage ? 

PSYCHÉ. 

Non ^seigneur. 

L'AJtfOUa. 

Qu'est-ce donc? et d'oùiieintiiion malheur? 
J'entends moins de soupirs d'amour que de doiuleur ; 
Je vois de votre teint les roses amorties 

Marquer un diéplaisir secret ; 

Vos sœurs a peine sont parties 

Que vous soupires de regret. 
Ah I Psyché , de deux cœurs quand l'ardeur est lamamo^ 

OntriU d^ soupirs di£^ents ? ^ 
Et quand on aime bien ^ «t «qu'on voit oe -qui'aft aime^ 

Peution soagesr k des pareacs ? 

PiSTCHC. 

Ce n'est point là ce qui m'afflige. * 
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l'amour. 
Est-ce l'absence d'un rival, 
Et d'un rival aimé qui fait qu'on me néglige 7 

PSYCHÉ. 

Dans un cœur tout à vous que vous pénétrez mal ! 
Je vous aime, seigneur, et mon amour s'irrite 
De l'indigne soupçon que vous avez formé. 
Vous ne connoissez pas quel est votre mérite , 

Si vous craignez de n'être pas aimé. . 
Je vous aime; et depuis que )'ai vu la lumière. 
Je me suis montrée assez fière 
Pour dédaigner les vœux de plus d'un roi ; 
. Et s'il vous faut ouvrir mon âme toute entière , 
Je n'ai trouvé que vous qui fut digne de moi. 
Cependant j'ai quelque tristesse 
Qu'en vain je voudrois vou^ cacher ; 
Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse, 
Dont je ne la puis détacher. 
Ne m'en demandez point la cause : 
Peut-être la sachant voudrez-vous m'en punir; 
Et si j'ose aspirer encore à quelque chose , 
Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir. 
l'amour. 

Et ne craignez-vous point qu'à mon tour je m'irrite 
Que vous connoissiez mal quel est votre mérite; 
Ou feigniez de= né. pas savoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir? 
Ah ! si vous en doutez, soyez désabusée. 
Parlez. 
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PSYCHÉ. 

J'aurai l'affront de me voir refusée* 
l'amour. 
Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments^ 

L'expérience en est aisée j 
Parlez, tout se tient prêt à vos commandements. 

Si pour m'en croire il vous faut des serments , 
J'en jure vos beaux yeux, ces maîtres de mon ^me, 

Ces divins auteurs de ma flamme ; 
Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux. 
J'en jure par le Styx , conune jurent les dieux. 

PSYCHÉ. 

J'ose craindre un peu moins après cette assurance. 
Seigneur, je vois ici la pompe et l'abondance. 

Je vous adore, et vous m'aimez. 
Mon cœur en est ravi, mes sens en sont charmés; 

Mais, parmi ce bonheur suprême , 
J'ai le malheur de ne savoir qui j'aime. 

Dissipez cet aveuglement , 
Et faite&-moi connoitre un si parfait amant. 
l'amour. 

Psyché, que venez-vous de dire? 

PSYCHÉ. 

Que c'est le bonheur où j'aspire ; 
Et si vous ne me l'accordez.... 
l'amour. 
Je l'ai juré y je n'en suis plus le maître 
Mais vous né savez pas ce que vous demandez. 
Laissez-moi mon secret. Si je me fais connoitre, 
Je vous perds et vous me perdez. 
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Le seul remède est de vous en dédire. 

PSYCHlé. 

C'est là sur vous mon souverain empire? 

l'amour. 
Vous pouvez tout y et Je suis tout à vous; 
Mais si nos feux vous semBIent doux , 
Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite; 

Ne me forcez point à la fuite : 
C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
DW souhait qui vous a séduite. 

psy<:hé. 
Seigneur 9 vous voulez m'éprouver; 
Mais ye sais ce que j'en dois croire. 
De grâce apprenez-moi tout l'excès de ma gloire , 
' Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J'ai rejeté les vœux de tant de rois. 
l'amour. 
Le voulez-vous? 

PSYCHE. 

Souffrez que je vous en conjure. 
l'amour. 
Si vous saviez 9 Psyché, la cruelle aventure 
Que par Ui vous vous attirez.... 

PSYGHX. 

Seigneur, vous me désespérez. 
l'amour. 
Pens«&-y bien, je puis encor me tûre! 

PSYCHÉ. 

Faites-vous des serments pour n'y point satîs&Ire. 
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l'amour. 



Eh bien ! je suis le dieu le plus puissant des dieux , 

Absolu sur la terre, absolu dans les cieux j 

Dans les eaux, dans les airs mon pouvoir est suprême ; 

En un mot je suis l'Amour même 
Qui de mes propres traits m'étois blessé pour vous; 
Et sans la violence , hélas ! que vous me faites, 
Et qui vient de changer mon amour en courroux , 
Vous m'alliez avoir pour époux. 
Vos volontés sont satisfaites. 
Vous avez su qiû vous aimiez. 
Vous connoissez l'amant que vous charmiez. 

Psyché, voyez où vous en ^tes : 
Vous me forcez vOus-^meme à vous quitter ; 
Vous me forcez voust^mèoie à vous ôter 
Tout l'effet de votre victoira* 
Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus. 
Ces palais , ces jardins , avec moi disparus. 
Vont faire évanouir votre naissante gloire. 
Vous n'avez pas voulu m'e» croire ; 
Et, pour tout fruit de ce doute éclairci , 
Le Destin , sous qui le ciel tremble , 
Plus fort que mon amour, que tous les dieux ensemble. 
Vous va montrer sa haine, et na« chasse d'ici. 



Digitized by 



Googk 



456 PSYCHÉ. 

SCÈNE IV. 

Le théâtre représente un désert et les bords saarages 
d'un fleuve. 

PSYCHÉ; LE DIEU DU FLEUVE, aisb sur un 

amas de roseaux , et appuyé sur une urne. 
PSYCHE. 

Cruel destin I funeste inquiétude ! 

Fatale curiosité ! 
Qu'avez-votts &it> affreuse solitude. 

De toute ma félicite ? 
Taimois un dieu, j'en étois adorée. 
Mon bonheur redoubloit de moment en moment; 

Et je me vois seule , éplorée , 
Au milieu d'un désert, où, par accablement. 

Et confuse et désespérée , '' 

Je sens croître l'amour quand j'ai perdu l'amant. 
Le souvenir m'en charme et m'empoisonne; 
Sa douceur tyrannisé un cœur infortuné 
Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. 

O ciel ! quand l'Amour m'abandonne , 
Pourquoi me laisse-t-il l'amour qu'il m'a donné ? 
Source de tous les biens ; inépuisable et pure , 

Maître des hommes et des dieux , 

Cher auteur des maux que j'endure, 
Êtes-vous pour jamais disparu de mes yeux? 

Je vous en ai banni moi-même; 
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Dans un excès d'amour^ dans un bonheur extrême , 
D'un indigne soupçon mon cœur s'est alarmé. 
Cœur ingrat y tu n'avois qu'un feu mal allumé ; 
Et l'on ne peut vouloir, du moment que l'on aime, 

Que ce que veut l'objet aimé. 
Mourons, c'est le parti qui seul me reste à suivre 
Après la perte que je fais. 
Pour qui, grands dieux I voudrois-je vivre ? 
Et pour qui former des souhaits? 
Fleuve, de qui les eaux baignent ces tristes sables , 
Ensevelis mon crime dans tes flots; 
Et pour finir des maux si déplorables. 
Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos. 

LE DIEU DU FLEUVE. 

Ton trépas souilleroit mes ondes. 

Psyché , le ciel te le défend ; 
Et peut-être qu'après des dbuleurs si profondes , 

Un autre sort t'attend. 
Fuis plutôt de Vénus l'implacable colère. 
Je la vois qui te cherche et qui te veut punir : 
L'amour du fils a fait la haine de la mère. 

Fuis y je saurai la retenir. 

PSYCHÉ. 

J'attends ses fureurs vengeresses ; 
Qu'auront-elles pour moi qui ne me soit trop doux 7 
Qui cherché le trépas, ne craint dieux ni déesses. 

Et peut braver tout leur courroux. 
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SCÈNE V- 
VÉNUS, PSYCHÉ, LE DIEU DÛ FLEUVE. 

VÉNUS, 

Orgueilleuse Psyché, tous m'osez donc attendre 
Après m'avoir sur terre enlevé mes honneurs , 

Après que vos traits suborneurs 
Ont reçu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre? 

J'ai vu mes temples désertés; 
J'ai vu tous les mortels , séduits par vos beautés , 
Idolâtrer en vous la beauté souveraine , 
Vous offrir des respects jusqu'alors inconnus , 

Et ne se mettre pas en peine 

S'il étoit une autre Vénus : 

Et je vous vois encor l'audace 
De n'en pas redouter les justes châtiments. 

Et de me regarder en face, 
Comme si c'étoit peu que mes ressentiments ! 

PSYCHlé. 

Si de quelques mortels on m'a vue adorée, 
Est-ce un crime pour moi d'avoir eu des appas 

Dont leur âme inconsidérée 
Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas ? 

Je suis ce que le ciel m'a faite , 
Je n'ai que les beautés qu'il m'a voulu prêter. 
Si les vœux qu'on m'offroit vous ont mal satisfaite , 
Pour forcer tous les cœurs à vous les reporter. 

Vous n'aviez qu'à vous présenter. 
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Qu'à ne leur cacher plus cette beauté parfaite 

Qui , pour le» rendre à leur devoir , 
Pour se faire adorer, n^a qu'à se faire voir, 
viwus. 

Il falloit vous en mieux défendre. 
Ces respects, ces encens, se dévoient refuser; 

Et, pour les mieux désabuser, 
II falloit à leurs yeux vous-même me les rendre. 

Vous avez aimé cette erreur 
Pour qui vous ne deviez avoir que de l'horreur : 
Vous avez bien fait plus ; votre humeur arrogante , 

Sur le mépris de mille rois 
Jusqnes aux cieux a porté de son choix 

L'ambition extravagante. 

PSYCHÉ. 

J'aurois porté mon choix, déesse, jusqu'aux cieux? 

VÉNUS. 

Votre insolence est sans seconde* 
Dédaigner tous les rois du monde , 
N'est-ce pas aspirer aux dieux ? 

PSYCHÉ. 

Si l'Amour pour eux tous m'avoit endurci l'âme , 

Et me réservoit toute à lui , 
En puis-je être coupable? et faut-il qu'aujourd'hui , 

Pour prix d'une si belle flamme , 
Vous vouliez m'accabler d'un étemel ennui ? 

VÉNUS. 

Psyché , vous deviez mieux connoître 
Qui vous étiez , et quel étoit ce dieu. 
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PSYCHÉ. 

Et m'en a-t-il donné ni le temps ni le lieu , 

Lui qui de tout mon cœur d'abord s'est rendu maître ? 

VÉNUS. 

Tout votre cœur s'en est laissé charmer, 
Et vous l'avez aimé dés qu'il vous a dit, J'aime. 

PSYCHÉ. 

Pouvois-je n'aimer pas le dieu qui fait aimer , 
Et qui me parloit pour lui-même ? 
C'est votre fils; vous savez son pouvoir; 
Vous en connoissez le mérite. 

VÉNUS. 

Oui, c'est mon fils, mais un fils qui m'irrite. 
Un fils qui me rend mal ce qu'il sait me devoir. 

Un fils qui fait qu'on m'abandonne. 
Et qui, pour mieux flatter ses indignes amours , 
Depuis que vous l'aimez ne blesse plus personne 
Qui vienne à mes autels implorer mon secours. 

Vous m'en avez fait un rebelle. 
On m'en verra vengée , et hautement, sur vous ; 
Et je vous apprendrai s'il faut qu'une mortelle 
Souffre qu'un dieu soupire à ses genoux. 
Suivez-moi; vous verrez, par votre expérience, 

A quelle folle confiance 

Vous portolt cette ambition. 
Venez, et préparez autant de patience 

Qu'on vous voit de présomption. 

JFIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V. 

La scène représente les enfers. On y voit une mer toute de 
feu, dont les flots sont dans une perpétuelle- agitation. 
Cette mer effroyable est bornée par des ruines enflammée^ ; 
et au milieu de ses âots agités , au travers d'une gueule 
affreuse , paroit le palais infernal de Pluton. Psyché passe 
dans une barque , et paroh avec la boîte qu'elle a été de- 
mander à Proserpine de la part de Vénus. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

PSYCHÉ. 

riFFROYABLES repKs des ondes infernales. 

Noirs palais où Mégère et ses sœurs font leur cour, 

.Étemels ennemis du jour. 
Parmi vos Ixions et parmi vos Tantales , 
Parmi tant de tourments qui n'ont point d'intervalles, 

Est--il dans votre affreux séjour 

Quelques peines qui soient égales 
Aux travaux où Venus condamne mon amour ? 

Elle n'en peut être assouvie ; 

Et depuis qu'à ses lois je me trouve asservie , 

Depuis qu'elle me livre à ses ressentiments, 

Il m'a fallu dans ces cruels moments 

Plus d'une âme et plus d'une vie 
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Pour remplir ses commandements. 

Je souflfrirois tout avec joie , 
Si f parmi les rigueurs que sa haine déploie , 
Mes yeux pouvoient revoir, ne fut-ce qu'un moment. 

Ce cher, cet adorable amant. 
Je n^ose le nommer : ma bouche , criminelle 

D'avoir .trop exigé de lui. 
S'en est rendue indigne ; et , dans ce dur ennui, 

La 50u£fraace la plus mortelle 
Dont in'accable à toute heure un renaissant trépas, 

Est celle de ne le voir pas. 

Si son courroux duroit encore , 
Jamais aucun malheur n'approcheroit du mien ; 
Mais s'il avoit pitié d'une âme qui l'adore , 
Quoi qu'il fallût souffrir, je ne souffrirois rien. 
Oui , destins, s'il calmoit oette juste colère , 

Tous mes malheurs seroient finis : 
Pour me rendre insensible aux fiireurs de la mère. 

Il ne faut qu'un regard du fils. 
Je n'en veux plus douter, il partage ma peine; 
Il voit ce que je souffre , et souffre comme moi j 

Tout ce que j'endure le gêne ; 
Lui-même il s'en impose une amoureuse loi. 
En dépit de Vénus, en dépit de mon crime. 
C'est lui qui me soutient , c'est lui qui me ranime 
Au milieu des périls oïl l'on me feit courir j 
Il garde la tendresse où son feu le convie , 
Et prend soin de me rendre une nouvelle vie 

Chaque fois qu'il me faut mourir. 

Mais que me veulent ces deux ombres 
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Qu'à travers le faux jour de ces demeures sombres 
J'entrevois s'avancer vers moi? 

SCÈNE IL 

PSYCHÉ, CLÉOMÈNE, AGÉNOR. 

PSYCH£« 

Cleomèive , Agénor, est-ce vous que je voi ? 
Qui vous a ravi la lumière ? 

CLÉOMÈNE. 

La plus juste douleur qui d'un beau désespoir 

Nous eAt pu fournir la matière ; 
Cette pompe funèbre où du sort le plus noir 
Vous attendiez la rigueur la plus fière , 
L'injustice la plus entière. 

AGENOR. 

Sur ce même rocher où le ciel en courroux 

Vous prometioît, au lieu d'époux, 
Un serpent dont soudain vous seriez dévorée , 

Nous tenions la main préparée 
A repousser sa rage , ou mourir avec vous. 
Vous le savez , princesse ; et lorsqu'à notre vue 
Par le milieu des airs vous êtes disparue , 
Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés. 
Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie 
D'offrir pour vous au monstre ime première proie. 
D'amour et de douleur l'un et l'autre emportés. 
Nous nous sommes précipités. 
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CI.ÉOMENE* 

Heureusement déçus au sens de votre oracle , 
Nous en avons ici reconnu le miracle , 
Et su que le serpent prêt à vous dévorer 

Étoit le dieu qui fait qu'on aime , 
Et qui^ tout dieu qu'il est^ vous, adorant lui-même , 

Ne pouvoit endurer 
Qu'un mortel comme nous osât vous adorer. 

AGÉNOR. 

Pour prik de vous avoir suivie. 
Nous jouissons ici d'un trépas assez doux. 

Qu'avions-nous affaire de vie , 

Si nous ne pouvions être à vous? 

Nous revoyons ici vos charmes , 
Qu'aucun des deux là-haut n'auroit. revus jamais* 
Heureux si nous voyons la moindre de vos larmes 
> Honorer des malheurs que vous nous avez faits ! 

PSYCHÉ. 

Puis-je avoir des larmes de reste , 
Après qu'on a porté les miens au dernier point? 
Unissons nos soupirs dans un sort si funeste ^ 

Les soupirs ne s'épuisent point. 
Mais vous soupireriez, princes, pour une ingrate. 
Vous n'avez point voulu survivre à mes malheurs; 

Et, quelque .douleur qui m'abatte. 

Ce n'est point pour vous que je meurs. 

ÇLEOMÈNE. 

L'avons-nous mérité , nous dont toute la flamme 
N'a fait que vous lasser du récit de nos maux ? 
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PSYCHE. 

Vous pouviez mériter ^ princes, toute mon âme. 

Si vous n'eussiez été rivaux. 

Ces qualités incomparables 
Qui de Fun et de l'autre accompagnoient les vœux, 

Vous rendoient tous deux trop aimables 

Pour mépriser aucun des deux. 

AGENOR. 

Vous avez pu, sans être injuste ni cruelle , 
Nous refuser un cœur réservé pour un dieu. 
Mais revoyez Vénus. Le destin nous rappelle. 
Et nous force à vous dire adieu. 

PSYCHE. 

Ne vous donne-t-il pas le loisir de me dire 
Quel est ici votre séjour? 

CLEOMENE. 

Dans des bois toujours verds , où d'aniour on respire, 
Aussitôt qu'on est mort d'amour : 

D'amour on y revit , d'amour on y soupire , 

Sous les plus douces lois de son heureux empire; 

Et l'éternelle nuit n'ose en chasser le jour 
Que lui-même il attire 
Sur nos fantômes qu'il inspire. 

Et dont aux enfers même il se fait une cour. 

ÀOÉNOR. 

Vos envieuses sœurs, après nous descendues. 
Pour vous perdre se sont perdues ; 
; Et l'une et l'autre tour à tour, 
Pour le prix d'un conseil qui leur coûte la vie, 
A côt,é d'Ixion , à côté dé Titye, 

IX. 3o 
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Souffreiit^ tantôt la roue, et tantôt le vautour. 
L'Amour 9 par les Zéphyrs , s'est fait prompte justice 
De leur envenimée et jalouse malice : 
Ces ministres ailés de son juste courroux , 
Sons couleur de les rendre encore auprès d^ vous, 
Ont plongé l'une et l'autre au fond d'un précipice , 
Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés 
N'étale que le moindre et le premier supplice 
De ces conseils dont l'artifice 
Fait les maux dont vous soupirez. 

PSYCHE. 

Que je les plains ! 

CLEOMENE. 

Vous êtes seule à plaindre. 
Mais nous demeurons trop à vous entretenir ; 
Adieu. Puissions-nous vivre en votre souvenir ! 
Puissiez-vous, et bientôt, n'avoir plus rien à craindre! 
Puisse , et bientôt, l'Amour vous enlever aux cieux, 

Vous y mettre à côté des dieux , 
Et , rallumant un feu qui ne se puisse éteindre , 
Affranchir à jamais l'éclat de vos beaux yeux. 

D'augmenter le jour en ces lieux ! 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ. 

Pauvres amants ! Leur aniour dure encore ! 
Tout morts qu'ils sont , l'un et Tautre m'adore , 
Moi , dont la dureté reçut si mal leurs vœux I 
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Tu n'en fais pas ainsi, loi , qui seul m'as ravie , 
Amant que j'aime encor cent fois J)lus que ma vie , 

Et qui brises de si beaux nœuds ! 

Ne me fuis plus , et souffre que j'espère 

Que tu pourras un jour rabaisser l'œil sur moi , 

Qu'à force de souffrir j'aurai de quoi te plaire , 

De quoi me rengager ta foî. 
Mais ce que j'ai souffert m'a trop défigurée 

Pour rappeler un tel espoir ; . 
L'œil abattu , triste , désespérée > 

Languissante et décolorée, 

De quoi puis-je me prévaloir , 
Si par quelque miracle , impossible à prévoir, 
Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée ?! 
Je porte ici de quoi la réparer ; 

Ce trésor de beauté diyine , 
Qu'en mes mains pour Venus a remis Proserpine, 
Enferme des appas dont je puis m'empaifer ; 

Et l'éclat eïi doit être extrême , 

Puisque Vénus , la beauté même , 

Les demande pour se parer. 
En dérober un peu séroit-<îe un si grand crime ? 
Pour plaijre aux yeux d'un dieu qui s'est fait mbn amant , 
Pour regagner son ccBur et finir mon tourmeiit. 

Tout n'est-il pas trop légitime? 
Ouvrons. Quelles vapeurs m'offusquent le cerveau, 
Et que vois-je sortir de cette boîte ouverte? 
Amour, si ta pitié ne s'oppose à ma perte,: . 
Pour ne revivre plus )e descends au tombeau. 
( Pfrycbé t'évanouit. ) 
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SCÈNE IV. 

L'AMOUR, PSYCHÉ, évanouie. 



l'amour. 



Votre péril, Psyché, dissipe ma colère. 

Ou plutôt de mes feux l'ardeur n'a point cesse ; 

Et bien qu'au dernier point vous m'ayez su déplaire, 

Je ne me suis intéressé 

Que contre celle de ma mère. 
J'ai vu tous vos travaux , j'ai suivi vos malheurs , 
Mes soupirs ont partout accompagné vos pleurs. 
Tournez les yeux vers moi , je suis encor le même. 
Quoi ! je dis et redis tout haut que je vous aime. 
Et vous ne dites point. Psyché, que vous m'aimez ! 
Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés. 
Qu'à jamais la clarté leur vient d'être ravie ? 
O mort ! devois-tu prendre un dard si criminel , 
Et, sans aucun respect pour mon être éternel. 

Attenter à ma propre vie ? 
Combien de fois , ingrate déité , 

Ai-je grossi ton noir empire 
Par les mépris et par la cruauté 
D'une orgueilleuse ou farouche beauté ! 

Combien même, s'il le faut dire, 
T'ai-je immolé de fidèles amants 

A force de ravissements I 

Va, je ne blesserai plus d'âmes. 

Je ne percerai plus de cœurs 
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Qu'avec des dards trempés aux divines liqueurs 
Qui nourrissent du ciel les immortelles flammes^ 
Et n'en lancerai plus que pour faire à tes yeux 

Autant d'aniants , autant de dieux. 

Et vous, impitoyable mère , 

Qui la forcez à m'arracher 

Tout ce que j'avois de plus cher. 
Craignez , à votre tour , FeflFet de ma colère. 

Vous me voulez faire la loi, 
Vous , qu'on voit si souvent la recevoir de moi I 
Vous qui portez un cœur sensible comme un autre , 
Vous enviez au mien les délices du vôtre ! 
Mais dans ce même cœur j'enfoncerai des coups 
Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux ; 
Je vous accablerai de honteuses surprises. 
Et choisirai partout , à vos vœux lés plus doux , 

Des Adonis et des Anchises , 

Qui n'auront que haine pour vous. 

SCÈNE V. 
VÉNUS, L'AMOUR, PSYCHÉ, évanouie. 

VÉNUS. 

La menace est respectueuse ; 
Et d'un enfant qui fait le révolté , 
La colère présomptueuse.... 
l'amour. 
Je ne suis plus enfant, et je l'ai trop été j 
Et ma colère est juste autant qu'impétueuse.. 
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TÉNUS', 

L'impétuosité s'en derroit retenir ^ 

£t TOUS pourriez vous souvenir 
Que vous me devez la naissance. 
l'amour. 
Et vous pourriez n'oublier pas 
Que vous avez un cœur et des appas 
Qui relèvent de ma puissance ; 

Que mon arc de la vôtre est l'unique soutien ; 
Que sans mes traits elle n'est rien ; 
Et que 9 si les cdBurs les plus braves 

En'triomphe par vous se sont laissé traîner^ 
Vous n'avez jamais fait d'esclaves 
Que ceux qu'il m'a plu d'enchaîner. 

Ne me vantez donc plus ces droits dé la naissance 
Qui tyrannisent mes désirs ; 

Et, si vous ne voulez perdre^ mille soupirs, 

Songez, en me voyant, à la reconnoissance , 
Vous qui tenez de ma puissance 
Et votre gloire et vos plaisirs, 

VÉNUS. 

Comment l'avez-vous défendue, 
Celle gloire dont vous parlez ? 
Comment me l'avez-vous rendue? 
Et quand vous avez vu mes autels désolés. 
Mes temples violés , 
Mes honneurs ravalés , 
Si vous avez pris part à tant d'ignominie , 
Comment en a-t-on vue punie 
Psyché qui me les a volés ? 
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Je vous ai. commandé de la rendre charmée 

Du plus vil de tous les mortels , 
Qui ne daignât répondre à son âme enflammée 
Que par des rebuts éternels^ 
Par les mépris les plus cruels; 
Et vous-même l'avez aimée I 
Vous ayez contre moi séduit les immortels : 
C'estpour vous qu'à mes yeux les Zéphyrs l'ont cachée ; 
Qu'Apollon même , suborné 
Par un oracle adroitement tourné , 
Me l'avoit si bien arrachée. 
Que si sa curiosité, 
Par une aveugle défiance , 
Ne l'eût rendue à ma vengeance. 
Elle échappoit.à mon cœur irrité. 
Voyez l'état où votre amour l'a mise , 
Votre Psyché ; son âme va partir ; 
Voyez; et si la vôtre en est encore éprise, 

Recevez son dernier soupir. 
Menacez , bravez-moi , cependant qu'elle expire. 

Tant d'insolence vous sied bien ! 
Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire , 
Moi qui , sans vos traits , ne puis rien ! 
l'amour. 
Vous ne pouvez que trop , déesse impitoyable ; 
Le Destin l'abandonne à tout votre courroux* 

Mais soyez moins inexorable 
Aux prières, aux pleurs d'un fils à vos genoux. 
Ce doit vous être un spectacle assez doux 
De voir d'un œil Psyché mourante. 
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Et de l'autre ce fils , d'une voix suppliante ^ 

Ne vouloir plus tenir son bonheur que de vous. 

Rendez-moi ma Psyché, rendez-lui tous ses charmes: 

Rendez-la , déesse , à mes larmes ; 
Rendez à mon amour, rendez à ma douleur 
Le charme de mes yeux et le choix dé mon cœur. 

VÉNUS. 

Quelque amour que Psyché vous donne, 
De ses malheurs par moi n'attendez pas la fin ; 

Si le Destin me l'abandonne , 

Je l'abandonne à son festin. 
Ne m'importunez plusf-et^ans cette infortuné. 
Laissez-la sans Vénus triompher ou périr, 
l'amour. 

Hélas ! si je vous importune. 
Je ne le ferois pas si je pouvois mourir. 

VÉNUS. 

Cette douleur n'est pas commune. 
Qui force un immortel à souhaiter la mort. 

l'amour. 
Voyez par son excès si mon amour est fort. 

Ne lui ferez-vous grâce aucune? 

VÉNUS. 

Je vous l'avoue, il me touche le cœur. 
Votre amour; il désarme, il fléchit ma rigueur. 

Votre Psyché reverra la lumière. 
l'amour. 
Que je vous vais partout faire donner d'encens ! 

VÉNUS. 

Oui , vous la reverrez dans sa beauté première ; 
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Mais de vos vœux reconnoissants 
Je veux la déférence entière ; 
Je veux quNin vrai respect laisse à mon amitié 
Vous choisir une autre moitié. 
l'amour. 

Et moi je ne veux plus de grâce , 

Je reprends toute mon audace ; 

Je veux Psyché, je veux sa foi ; 
Je veux qu'elle revive, et revive pour moi. 
Et tiens indiflférent que votre haine lasse 

En faveur d'une autre se passe. 
Jupiter qui paroît, va juger entre nous 
Des mes emportements et de votre courroux. 

(Après quelques éclairs et des roulements de tonnerre , Jupiter 
paroft en Pair sur son aigle , et descend sur terre. ) 

SCÈNE VL 

JUPITER, VÉNUS, L'AMOUR, PSYCHÉ, évanouie 

l'amour. 

Vous à qui seul tout est possible , 
Père des dieux , souverain des mortels , 
Fléchissez la rigueur d'une mère inflexible , 

Qui sans moi n'auroit point d'autels. 
J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire, menace. 

Et perds menaces et soupirs. 
Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l'heureuse ou triste face. 
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Et que si Psyché perd le jour , 
Si Psyché n'est à moi, je ne suis plus TAmour. 
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches^ 

J éteindrai jusqu'à mon flambeau. 
Je laisserai languir la nature au tombeau ; 
Ou , si je daigne aux cœurs faire encor quelques brèches 
Avec ces pointes d'or qui me font obéir. 
Je vous blesserai tous là-haut pour des mortelles , 

Et ne décocherai sur elles 
Que des traits émoussés qui forcent à haïr, 

Et qui ne font que des rebelles. 

Des ingrates, et des cruelles. 

Par quelle tyrannique loi 
Tiendrai-je à vous servir mes armes toujours prêtes. 
Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes , 
Si vous me défendez d'en faire une pour moi? 

JUPITER, à Venu». 

Ma fille, sois-lui moins sévère. 
Tu tiens de sa Psyché le destin en tes mains ; 
La Parque, au moindre mot, va suivre ta colère ; 
Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de mère. 
Ou redoute un courroux que moi-même je crains. 

Veux-tu donner le monde en proie ^H^ 

Â la haine, au désordre, à la confusion; ^9^ 

Et d'un dieu d'union , 

D'un dieu de douceur et de joie , 
Faire un dieu d'amertume et de division? 

Considère ce que nous sommes. 
Et si les passions doivent nous dominer : 
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Plus la vengeance a de quoi plaire aux hommes, 
Plus il sied bien aux dieux de pardonner. 

TÉNUS* 

Je pardonne à ce fils rebelle. 
Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 

Qu'une misérable mortelle , 
L'objet de mon courroux, l'orgueilleuse Psyché, 

Sous ombre qu'elle est un peu belle. 

Par un hymen dont je rougis 
Souille mon aUiance et le lit de mon fils? 

JUPITER. 

Eh bien ! je la fois immortelle , 
Afin d'y rendre tout égal. 

VÉNUS. 

Je n'ai plus de mépris ni de haine pour elle , 
Et l'admets à l'honneur de ce nœud conjugal. 

Psyché, reprenez la lumière 

Pour ne la reperdre jamais. 

Jupiter a fait votre paix. 

Et je quitte cette humeur fière 

Qui s'opposoit à vos souhaits. 

PSYCHE, sortant de son éyanouissement. 

C'est donc vous, ô grande déesse, 
^ui redonnez la vie à ce cœur innocent ! 

VÉNUS. 

Jupiter vous fait grâce, et ma colère cesse. 
Vivez, Vénus l'ordonne; aimez, elle y consent. 

PSYCHÉ, à l'Amour. 

Je VOUS revois enfin , cher objet de ma flamme ! 
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l'amour, à Psyché. 

Je VOUS possède, enfin, délices de mon âme! 

JUPITER. 

Venez, amants, venez aux cieux 
Achever un si grand et si digne hyménée. 
Viens-y, belle Psyché, changer de destinée; 

Viens prendre place au rang des dieux. 



FIN DE PSYCHE. 
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